Oltre i limiti del monologo interiore.
Sperimentazione narrativa e discorsiva
nel decimo episodio di Ulysses®

di Paola Pugliatti e Donatella Pallotti

I
«Wandering Rocks» come testo liminare

Nello schema che Joyce invid a Valéry Larbaud nel novembre del 1921, il de-
cimo episodio di Ulysses aveva come titolo «Wandering Rocks» *. Quello del-
le «Simplegadi», tuttavia, ¢ probabilmente un episodio pensato a uno stadio
avanzato della composizione del romanzo. Il 18 maggio 1918, infatti, Joyce co-
municava a Harriet Shaw Weaver un suo progetto di far pubblicare i primi tre
episodi con il titolo Telemzachia e aggiungeva: «The second part, the Odyssey,
contains eleven episodes. The third part, Noszos, contains three episodes»
(«La seconda parte, I'Odissea, contiene undici episodi. La terza, Nostos, ne
contiene tre»)3. A quella data, dunque, Joyce aveva progettato diciassette dei
diciotto episodi che compongono il romanzo, ed ¢ assai probabile che I’epi-
sodio aggiunto sia proprio il decimo. La sequenza in cui Joyce compose gli
episodi, comunque, ¢ quella che troviamo nella prima e nelle successive edi-
zioni: nel giugno del 1918, infatti, aveva completato il sesto episodio e alla fine
dello stesso anno tutti gli altri fino al nono. Il decimo episodio fu completato
nel febbraio del 1919; Joyce ne fa menzione per la prima volta in un’altra let-
tera a Harriet Shaw Weaver del 25 febbraio 1919: «I sent some days ago the
episode Wandering Rocks to Mr Pound» («Giorni fa ho mandato I’episodio
“Rocce erranti” al signor Pound»). Nella stessa lettera aggiunge un proposito
che non andra a buon fine e una valutazione: «I hope I shall be able to finish
the book this year or early next year» e aggiunge: «It is as difficult for me to
write it as for my readers to read it» («Spero di riuscire a finire il libro entro
quest’anno o all’inizio del prossimo. E altrettanto difficile per me scriverlo
quanto sara per i miei lettori leggerlo»)+. Il 2 luglio 1919, in un’altra lettera a
Harriet Shaw Weaver, dice di non avere ancora avuto un riscontro da Pound:
«I forwarded some time ago the chapter Wandering Rocks to Mr Pound but
it was not acknowledged» («Tempo fa ho mandato il capitolo “Rocce erran-
ti” al signor Pound ma non ho avuto risposta»)s. A quella data, apprendiamo
dalla medesima lettera, anche 'undicesimo e il dodicesimo episodio erano sta-
ti completati. Se, dunque, il decimo episodio fu aggiunto, esso fu progettato,
per cosi dire, in corso d’opera e composto nella sequenza in cui appare sia nel
Rosenbach Manuscript che nella prima edizione a stampa®.

130



OLTRE I LIMITI DEL MONOLOGO INTERIORE

Anche se non vi sono elementi di fatto per concludere con certezza che I'epi-
sodio non ancora progettato nel maggio del 1918 sia «Wandering Rocks», gli ar-
gomenti che sostengono questa tesi sono tuttavia convincenti. Oltre alle prove
esterne gia citate, un argomento interno di qualche rilievo riguarda la simmetria
del disegno generale del romanzo. Illustrandone la struttura «rigorosamente ter-
naria» (la “trinita” Stephen-Bloom-Molly, la divisione in tre parti che riflettono
le partizioni dell’Odissea, le corrispondenze fra i primi tre episodi e quelli dal
quarto al sesto, quelle fra i primi tre e gli ultimi tre ecc.), Melchiori discute la
riorganizzazione della sua parte centrale — avvenuta, come i ¢ visto, dopo il mag-
gio 1918 — come ripensamento teso a «ottenere anche all'interno di essa un gio-
co di simmetrie rispondente all'impostazione ternaria del tutto»”. Melchiori fa
notare che gli episodi dal settimo al nono («Aeolus», «Scylla and Charybdis» e
«Lestrygonians») coprono — come risulta chiaramente dallo schema Linati, do-
ve I'indicazione ¢ «Mezzogiorno» — i movimenti dei protagonisti nelle ore me-
ridiane; e che i successivi tre («Wandering Rocks», «Sirens» e «Cyclops») co-
stituiscono la parte centrale della giornata (I'indicazione nel medesimo schema
¢: «Giorno — Punto centrale — Ombelico»). Insomma, se il decimo episodio non
fosse stato incluso, la struttura sarebbe rimasta asimmetrica: la parte centrale,
con soli undici episodi, non avrebbe risposto alla struttura ternaria voluta e gli
episodi centrali della giornata sarebbero stati solo due. In altre parole, nota sem-
pre Melchiori, «Alle tre terne della prima meta della giornata devono corri-
spondere altre tre nella seconda. Joyce decide allora di inserire nel mezzo del li-
bro un nuovo episodio, originariamente non previsto, che serva a bilanciare il
nono, l'ultimo della prima meta, ponendosi a esso in alternativa». Non del tut-
to condivisibile, tuttavia, la conclusione di Melchiori, che ciog il decimo epi-
sodio sia nato «per ragioni eminentemente di struttura interna»*®. Infatti, vi &
un altro argomento, non meno convincente di quello strutturale, che indica
«Wandering Rocks» come frutto di una sorta di ripensamento e come testo li-
minare, e cio¢ il suo particolare statuto di cerniera fra due diverse modalita di
scrittura. L'episodio, dice Martella, «costituisce una sorta di confine interno
del testo, su cui si confrontano la prima e la seconda parte del romanzo, se-
condo I'opposizione di una relativa semplicita verso un’assoluta complessitax»®.
Insomma, «Wandering Rocks» segna, come ha notato Michael Groden, la de-
cisione di muovere oltre «the illusion of a narrative limited to the thoughts and
perceptions of the two main characters» («I'illusione di una narrazione limita-
ta ai pensieri e alle percezioni dei due personaggi principali»). E, cio che qui
pit ci interessa, di muovere anche «beyond the monologue technique» («oltre
la tecnica del monologo») . Pitl in generale, come osserva Karen Lawrence,
«it is not until “Wandering Rocks” that we witness the breakdown of the ini-
tial style and a departure from the novelistic form of the book’s first half» («so-
lo quando arriviamo a “Wandering Rocks” percepiamo lo scomporsi dello sti-
le iniziale e I’allontanamento dalla forma narrativa della prima meta»)™.
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I critici, insomma, sono concordi nell’attribuire all’episodio la qualita di
“intermezzo” o entr’acte fra due parti del romanzo che si connotano come sti-
listicamente assai diverse: come nota ancora Groden, una prima parte in cui
pare che I'interesse di Joyce si concentri sulla sperimentazione della tecnica del
monologo e una seconda parte in cui la sperimentazione si fa piti complessa e
difficile e in cui lo stesso monologo ¢ «violently distorted and then replaced»
(«violentemente distorto e poi sostituito») . Nonostante cio, la funzione di
cerniera di solito attribuita a «Wandering Rocks» ha prodotto commenti che
connotano I’episodio come testo strategico soprattutto dal punto di vista nar-
rativo, mentre le sue peculiarita stilistiche e linguistiche sono rimaste piti in
ombra. Insomma, questo testo in molti sensi liminare ha ricevuto attenzione
critica per la sua struttura e per le sue caratteristiche di irradiamento di temi
e personaggi, nonché per i connotati di ripetizione in scala ridotta dell’intero
romanzo che alcuni critici hanno voluto vedervi; per altri versi, invece, e no-
nostante le dichiarazioni sulle sue peculiarita stilistiche, «Wandering Rocks» &
considerato uno degli episodi meno problematici: la lingua appare piana, le al-
lusioni e le citazioni sono numericamente ridotte, le ellissi e le abbreviazioni
stenografiche proprie del monologo sono assai meno frequenti che altrove, i
temi sono facilmente intuibili o recuperabili. Insomma, il decimo episodio &
considerato un testo “facile”: quasi ludico, anzi, per via della struttura a inca-
stro che richiede al lettore il recupero di una trama fitta di incroci e incontri,
ma altrimenti meno impegnativo degli episodi che lo precedono e assai meno
“difficile” di quelli che lo seguono®. Sono state spesso commentate, anche se
non analizzate in dettaglio, le tecniche, qui presenti per la prima volta, attra-
verso le quali Joyce sperimenta la rappresentazione della simultaneita, tecni-
che che avranno in «Sirens» una pit complessa articolazione; cio che & rima-
sto in ombra ¢ invece la «distorsione» stilistica alla quale Groden accenna sen-
za perd entrare in dettaglio. La «distorsione», intanto, non si esplica solo in am-
bito di monologo interiore, ma ¢ articolata in una serie di nuove modalita che
riguardano soprattutto il discorso riportato e gli intrecci fra discorso riportato
in stile indiretto, monologo interiore, monologo interiore indiretto e stile indi-
retto libero. E evidente, inoltre, lo statuto di testo-laboratorio che Joyce attri-
buisce a «Wandering Rocks», poiché proprio le modalita citate verranno pro-
seguite e in un certo senso affinate nell’episodio successivo, «Sirens», nonché
nel tredicesimo, «Nausicaa.

2
«Wandering Rocks» come “modello” di Ulysses

Nello schema inviato a Larbaud, Joyce indica, per il decimo episodio, i seguenti

elementi: la scena sono le strade di Dublino, I'ora le 3 del pomeriggio, I'orga-
no il sangue, I'arte la meccanica, il simbolo i cittadini e la tecnica il labirinto.
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Anche questi elementi sembrano essere — a differenza di quanto accade per al-
cuni di quelli indicati per altri episodi — di immediata comprensione. La citta
¢ vista come un organismo vivente le cui strade sono le arterie nelle quali scor-
re il traffico incessante del movimento dei suoi cittadini; la meccanica come ar-
te dell’episodio & probabilmente un riferimento al puntiglioso cronotopo che
ne sottende la costruzione. Dice infatti Frank Budgen:

Joyce wrote the Wandering Rocks with a map of Dublin before him on which were
traced in red ink the paths of the Eatl of Dudley and Father Conmee. He calculated
to a minute the time necessary for his characters to cover a given distance of the city.
For this is peculiarly the episode of Dublin™.

La tecnica “labirintica”, infine, fa ovviamente riferimento all’intrico delle
strade che fanno da scena all’episodio e all’intrecciarsi degli incontri fra i per-
sonaggi.

Composto da diciannove brevi sezioni, oltre che come “soglia” che chiu-
de la prima parte del romanzo e immette nella seconda, «Wandering Rocks»
¢ stato anche visto come ripetizione in scala ridotta e modello dell’intero te-
sto. Come nota Seidel, che definisce I'episodio «the black hole at the center
of Ulysses» («il buco nero al centro di Ulysses»)™, il punto, cio¢, che sembra
attirarne tutta la materia, il particolare statuto dell’episodio come “modello”
dell’intero testo ha prodotto diversi tentativi di far corrispondere ciascuna
delle sue sezioni a ciascuno dei diciotto capitoli del romanzo*®. Anche Seidel,
che pure ¢ scettico rispetto alla possibilita di riuscita e all’utilita di questi ten-
tativi («Clever as some of these parallels may be, their discovery is more a test
of endurance than a measure of insight», «LLa scoperta di questi paralleli, per
quanto ingegnosa possa essere, ¢ pitt una prova di ostinazione che un esem-
pio di capacita di penetrazione»)', prova a tracciare paralleli fra gli episodi
del romanzo e le sezioni del capitolo, concludendo tuttavia che il gioco delle
corrispondenze funziona fino a un certo punto: «The clues are there, but they
usually fall short of a fully consistent pattern» («Indicazioni ce ne sono, ma di
solito non si combinano in un disegno pienamente coerente»)'®. Sultan non
condivide I'idea che I'episodio sia un modello in scala ridotta dell’intero te-
sto: «First of all», argomenta, «it comprises not eighteen episodes and a coda
but nineteen episodes, and the only valid dividing of these produces seventeen
framed by the first and the last» («In primo luogo, il testo non & composto da
diciotto episodi piti una coda, ma da diciannove episodi, e la sola divisione va-
lida di questi da come risultato diciassette episodi incorniciati dal primo e dal-
l'ultimo») . Sultan discute quindi proprio lo statuto di cornice del primo e
dell’ultimo frammento. Riprende la citazione da Cymbeline che conclude il
nono episodio («Scylla and Charybdis») e la sostanzia con il discorso di chiu-
sura pronunciato da Cimbelino nel dramma shakespeariano, nel quale si al-
lude a una pace simboleggiata da «a Roman and a British ensign» («un’inse-
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gna romana e una britannica») che sventolano insieme. Il riferimento shake-
speariano consente a Sultan di valorizzare il frammento di Conmee (che sa-
rebbe la «Roman ensign») e quello del viceré (la «British ensign») come cor-
nice significativa e indicazione del tipo di “pace” che alla fine del nono epi-
sodio costituisce la conclusione rassegnata di Stephen, che pensa: «Cease to
strive. Peace of the druid priests of Cymbeline, hierophantic: from wide earth
an altar» («Cessa di lottare. Pace dei sacerdoti druidi di Cimbelino, ierofanti-
ci: dalla vasta terra un’ara»)>°. Il commento di Sultan chiude la sua lettura del
primo e dell’ultimo frammento come cornice: «This concluding passage of the
preceding chapter», dice il critico, «is directly relevant to the present one. The
tenth chapter is fundamentally a depiction of the peace to which Stephen just
resigned himself — the subjection of Ireland to the Roman church and the Brit-
ish crown» («Questo brano conclusivo del capitolo precedente ha una preci-
sa rilevanza per il presente capitolo. Il decimo episodio illustra, in sostanza, la
pace a cui Stephen si & appena rassegnato: 'assoggettamento dell’Irlanda alla
Chiesa cattolica e alla corona inglese») *".

Per quanto attraente possa apparire, insomma, I'idea di poter leggere in
«Wandering Rocks» una sorta di miniaturizzazione dell’intero testo non pare
poter funzionare; non, almeno, nei termini della coincidenza sia numerica sia
contenutistica verso cui si sono orientati i tentativi. Del resto, I’episodio ha
suggestioni insieme riassuntive e disseminative sufficienti perché lo si possa
considerare un “centro” che, appunto, attrae e dissemina la materia o, secon-
do la simbologia dell’ozphalos usata dallo stesso Joyce nello schema Linati,
come punto centrale, nucleo, cuore e forse anche grembo, officina al cui in-
terno Joyce fa crescere I’esperienza dei suoi stili narrativi.

3
Il cronotopo e il dominio del narratore ubiquo

Ma la peculiarita piti spesso commentata del testo & nella costruzione insie-
me puntigliosa e suggestiva di un ingegnosissimo cronotopo che, attraverso
I'impiego di una serie di espedienti linguistici e narrativi, contrasta I’ovvia di-
stensione spazio-temporale della scrittura creando un’impressione di coesi-
stenza nel tempo di attivita che si svolgono nel medesimo momento in luo-
ghi diversi®2.

Umberto Eco legge «Wandering Rocks» come metafora dell’universo ein-
steiniano considerando, appunto, I'inscrizione nell’episodio di spazio e tem-
po nonché cio che vede come molteplicita dei punti di vista. Eco, inoltre, met-
te, per cosi dire, a frutto 'apparente semplicita (linguistica) del testo:

la complessita della situazione spazio-temporale si regge su tasselli narrativi che sono
tra i pitt comprensibili del libro, e [...] se non si avesse presente il modello relativisti-
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co I'episodio potrebbe anche venire visto come uno di quegli esercizi di ordo artifr-
cialis a cui si accennava a proposito dei paralleli con le artes rhetoricae. Quindi ci ac-
corgiamo che 'immagine di un universo nuovo qui si regge proprio grazie alla so-
vrapposizione di quadri euclidei ed & una geometria tradizionale a consentirci I'illu-
sione di uno spazio rinnovato .

Per quanto riguarda la rappresentazione della contemporaneita, qualche ma-
nifestazione appare anche prima del decimo episodio. Innanzitutto, i primi tre
episodi, quelli che vedono come protagonista Stephen Dedalus, si svolgono
alla stessa ora degli episodi dal quarto al sesto, i primi tre dedicati a Leopold
Bloom; tenendo presente questa coincidenza di tempi, il lettore ¢ in grado di
leggere come (probabilmente) contemporanee percezioni dei due protagoni-
sti o eventi che ai due si manifestano nel medesimo momento. Il pitl chiaro &
il passaggio della nuvola notato da entrambi i personaggi nel primo e nel quar-
to episodio, che Joyce fa annotare al narratore con due espressioni simili: «A
cloud began to cover the sun slowly, shadowing the bay in deeper green»; «A
cloud began to cover the sun wholly slowly wholly. Grey. Far» (U 9, 312 € U
73, 12-3), «Una nuvola comincio a coprire lentamente il sole, ombreggiando la
baia di verde piti fondo»; «Una nuvola comincio a coprire il sole del tutto len-
tamente tutto. Grigia. Lontana» (De Angelis, pp. 18 € 85).

E singolare, comunque, che, commentando la varieta dei soggetti osser-
vati, certe letture critiche parlino di una narrazione che propone diciotto di-
versi punti di vista. E ancora Eco a dire che «nei suoi diciotto [sic] paragrafi
il medesimo episodio viene visto, e per cosi dire misurato, da diciotto punti di
vista diversi in diciotto situazioni spaziali diverse e in diciotto momenti di-
stinti, a diverse ore della giornata» >+, In realta, la situazione ¢ diversa, nonché
narrativamente assai pitt complessa: vi sono frammenti nei quali il punto di vi-
sta del personaggio narrato prevale in modo del tutto esplicito (fra questi cer-
tamente il primo, che racconta la passeggiata di Father Conmee e che sara ana-
lizzato in seguito); e vi sono frammenti nei quali la modalita del monologo in-
teriore apre alla registrazione in diretta dei pensieri di un personaggio (il gio-
vane Dignam, Tom Kernan, Bloom, Stephen ecc.); tuttavia, forse come in nes-
sun altro degli episodi di Ulysses, il dominio narrativo ¢ qui saldamente in ma-
no a un narratore-demiurgo che mostra di essere padrone assoluto della ma-
teria narrata e del cronotopo in cui questa si colloca: come nota Hayman,
«Throughout this chapter we are aware of being manipulated by the arranger»
(«In tutto il capitolo ci rendiamo conto di essere manipolati dall’arrangiato-
re»)>. E a questo arranger ubiquo che il lettore deve il gioco complesso degli
effetti di simultaneita, spesso realizzati attraverso 'incunearsi in un fram-
mento di una frase apparsa altrove o attraverso I'intercalare di un gesto. Cfr.,
per esempio, nelle sezioni 2 e 3 il braccio di Molly che lancia la monetina al
marinaio con la gamba di legno:
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Corny Kelleher sped a silent jet of hayjuice arching from his mouth while a generous
white arm from a window in Eccles Street flung forth a coin (U 288, 21-3)2¢.

A plump bare generous arm shone, was seen, held forth from a white petticoatbodice
and taut shiftstraps. A woman’s hand flung forth a coin over the railings (U 289, 23-6) *7.

Le intercalazioni si presentano come I'incunearsi di frammenti a tutta prima
non pertinenti, lampi epifanici che costringono il lettore a distrarre I’atten-
zione per percepire un altrove coesistente e simultaneo la cui congruita con il
frammento che interrompono & quasi sempre solo temporale. Cfr., per esem-
pio, nel frammento 12, 'interruzione dei pensieri di Mr Kernan con I'incon-
tro fra Simon Dedalus e Father Cowley:

Saw him looking at my frockcoat. Dress does it. Nothing like a dressy appearance.
Bowls them over.

— Hello, Simon, Father Cowley said. How are things?

— Hello, Bob, old man, Mr Dedalus answered stopping.

Mr Kernan halted and preened himself before the sloping mirror of Peter
Kennedy, hairdresser (U 308, 1-7) **.

Lincontro fra Dedalus e Father Cowley sara sviluppato in modo indipendente
nella sezione 14; si aprira con le medesime battute di dialogo e gli stessi inserti
narrativi («Father Cowley said» e «Mr Dedalus answered, stopping», U 313, 9-
11), e proseguira per alcune pagine (313-6) con la passeggiata e il dialogo fra i due.

E d’altra parte ovvio che un cronotopo cosi complesso e “meccanico” (il
riferimento ¢ all’arte dell’episodio) non puo che scaturire da un narratore ubi-
quo e sincrono, co-presente in tutti i luoghi e i tempi del labirinto urbano. Co-
me dice French, «we are far above the city, able to see its interrelationships,
but we also swing down close to the characters so that we can hear their con-
versation and see their physical reality» («siamo in alto sopra la citta e riu-
sciamo a vederne le relazioni interpersonali, ma ci avviciniamo anche ai per-
sonaggi, tanto da poterne udire la conversazione e vederne 'aspetto fisico») .
E chiaro, dunque, che la situazione narrativa di «Wandering Rocks» non pro-
pone, come suggerisce Eco, il medesimo episodio visto «in diciotto momenti
distinti, a diverse ore della giornata». Allo svolgersi e all'intrecciarsi dei vari
frammenti, invece, ¢ accordata una durata temporale complessiva di 65 minu-
ti (dalle 14.55, 'ora segnata dall’orologio di Father Conmee, alle 16): nell’ambi-
to di questa durata vi sono eventi presentati come simultanei e altri che si svol-
gono in sequenza, e vi sono azioni che suggeriscono, appunto, la durata: il pri-
mo e I'ultimo frammento, infatti (la passeggiata di Father Conmee e il proce-
dere del corteo del viceré), durano nel tempo e segnano due percorsi: non a ca-
so, si tratta di percorsi che attraversano tutto il centro della citta (da Gardiner
Street alla strada che porta ad Artane e da Phoenix Park a Balls Bridge). Co-
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me ¢& stato notato pitl volte, i due percorsi ancora una volta presentano il po-
tere spirituale (la Chiesa cattolica) e quello temporale (la dominazione ingle-
se). Nel caso specifico di questo episodio, pertinentemente illustrano sulla
mappa della citta percorsi che non si incontrano?°. In altri termini, visualiz-
zano domini di diversa matrice culturale e di diversa natura, dunque separa-
ti, non coincidenti né con-correnti ma solo co-occorrenti, che durano nel tem-
po e che attraversano la citta possedendola e tracciando sulla sua mappa un
segno che ne indica, appunto, il controllo e 'egemonia.

4
Peculiarita stilistiche

Ma, come si diceva, ¢ soprattutto la valutazione del carattere stilisticamente
“facile” di questo testo a richiedere un ripensamento, specie per quanto con-
cerne le sue strategie discorsive. Solo una lettura superficiale puo indurre ad
affermare, come fa Peake, che «the Wandering Rocks chapter continues the
methods already developed to present narrative, dialogue and thoughts, but
requires of the reader a new distancing» («Il capitolo Le rocce erranti prose-
gue il metodo gia sviluppato di presentare narrazione, dialogo e pensieri, ma
richiede al lettore una distanza diversa»)3'. La diversa distanza del lettore dal-
la materia narrata sarebbe data, secondo Peake, dal fatto che I’episodio apre
a soggettivita diverse da quelle con le quali il romanzo ci ha messo in contat-
to nei primi nove episodi (quelle di Bloom e di Stephen): Father Conmee,
Miss Dunne, Mr Kernan, il giovane Dignam e altri rappresentano in effetti in-
contri, per cosi dire, intimi che il lettore fa per la prima volta; e tuttavia, una
volta notato questo, comprensibilmente al critico non rimane molto da ag-
giungere; inoltre, anche quando vengono rilevate, le peculiarita stilistiche del-
I’episodio non sono mai esaminate. David Hayman, che pure ¢ uno dei letto-
ri pit attenti dello stile di Ulysses, pur notando che in «Wandering Rocks» vi
sono elementi sperimentali fino a quel punto inediti, concentra 'attenzione
sulla tessitura temporale, cioe sull’effetto di simultaneita che si prolunga nel-
I’episodio successivo: «“Sirens” [...] prolongs the technique of “Wandering
Rocks” in weaving the movements of Bloom, Boylan and the blind stripling
into the texture of the bar scene» («“Le sirene” continua la tecnica delle “Roc-
ce erranti” poiché intesse i movimenti di Bloom, di Boylan e del giovanotto
cieco nel tessuto della scena del bar»)3*. Non nota, invece, le peculiarita di-
scorsive dell’episodio, peculiarita che solo in parte possono essere descritte
dalla riflessione di Kenner sul monologo interiore indiretto, una tecnica che
avra una trionfale espansione in «Nausicaa».

11 cosiddetto “monologo interiore indiretto” ¢, nella sostanza, una forma
particolare di discorso indiretto libero; particolare perché il narratore non solo
riferisce, omettendo il verbo di pensare, un pensiero che appartiene al perso-
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naggio, ma del personaggio assume il lessico, il formato delle conoscenze e I'at-
teggiamento valutativo. Insomma, si tratta di una modalita stilisticamente con-
notata di indiretto libero, nella quale, dunque, I'inscrizione del personaggio nel
discorso del narratore ¢ riconoscibile soprattutto attraverso marche distintive
personali. Kenner commenta questa modalita etichettandola come «the Uncle
Charles Principle» (il riferimento ¢ al personaggio dello zio Charles in A Portrait
of the Artist as a Young Man). La strategia descritta da Kenner ¢ cosi definita:

The Uncle Charles Principle entails writing about someone much as that someone
would choose to be written about. So it requires a knowledge of the character at which
no one could arrive by “observation”, and yet its application to the character seems
as external as costume, since it does not entail recording spoken words .

In realta, Kenner non fa che descrivere un’elaborazione stilistica del discorso
indiretto libero; stilistica perché, oltre al débrayage o scambio di competenze
che avviene in questa forma di discorso riportato fra narratore e personaggio
(il narratore mantiene le marche sintattiche del discorso riferendo un pensie-
ro del personaggio), entrano in ballo nel discorso marche stilistiche che con-
notano il formato delle conoscenze, i modi di valutazione e i modi di espres-
sione che possiamo attribuire al personaggio. Ne I Malavoglia, Verga fa un uso
estensivo di questa tecnica.

Ma, come vedremo (cft. 7i2fra, PARR. 5 e 6), lo «Uncle Charles Principle»
non ¢ la sola forma di discorso che Joyce sperimenta in «Wandering Rocks»;
poiché ¢ qui, in realta, che il narratore di Ulysses affina gli strumenti per af-
frontare le prove pitt ardue che lo aspettano in «Sirens», in «Cyclops» e in
«Nausicaa».

Chel’idea del monologo interiore indiretto con il quale il narratore racconta
Gerty McDowell in «Nausicaa» sia nata in «Wandering Rocks» ¢ dimostrato
dallo stile delle poche righe nelle quali la stessa Gerty & raccontata nell’ultima
sezione, nella quale la ragazza, che vediamo qui per la prima volta, incrocia per
la strada il corteo del viceré. Di lei viene detto che «knew by the style it was the
lord and lady lieutenant but she couldn’t see what Her Excellency had on be-
cause the tram and Spring’s big yellow furniture van had to stop in front of her
on account of its being the lord lieutenant» (U 325, 30-4), «si accorse dallo sti-
le che erano il lord luogotenente e la lady luogotenente ma non poté vedere
come era vestita Sua Eccellenza in quanto il tram e il grosso furgone giallo dei
traslochi della ditta Spring dovettero fermarsi davanti a lei proprio perché si
trattava del luogotenente» (De Angelis, p. 341). L'attenzione di Gerty all’ab-
bigliamento sara una delle caratteristiche, peraltro stilisticamente connotate
attraverso un linguaggio ricavato dalle riviste di moda femminili, che denote-
ranno, in «Nausicaa», il dominio della personalita di Gerty sulla voce del nar-
ratore in terza persona. Cfr., per esempio, il brano in cui il narratore-ombra
descrive I'abbigliamento di Gerty:
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A neat blouse of electric blue, selftinted by dolloy dyes (because it was expected in the
Lady’s Pictorial that electric blue would be worn), with a smart vee opening down to the
division and kerchief pocket (in which she always kept a piece of cottonwool scented with
her favourite perfume because the handkerchief spoiled the sit) and a navy threequarter
skirt cut to the stride showed off her slim graceful figure to perfection (U 455, 3-11) 3.

Un altro degli stili che connotano particolari personaggi del romanzo, quello
del narratore senza nome di «Cyclops», sembra avere qui la sua prima appa-
rizione. Nella sezione 9, Lenehan mostra a M’Coy il tombino dal quale Tom
Rochford si era fatto calare legato a una corda per salvare un uomo che stava
soffocando. Il racconto di Lenehan non & virgolettato ma introdotto diretta-
mente con |'espressione «Lenehan showed M’Coy how the whole thing was»,
«Lenchan dette a intendere a Mr M’Coy come stava la faccenda» (De Ange-
lis, p. 314). Il brano che segue, tuttavia, ha le marche di coloritura stilistica del
discorso riportato in stile diretto piuttosto che quelle del discorso riferito in
stile indiretto, cio¢ riformulato dal narratore, e si fonda sintatticamente su una
paratassi che mima chiaramente il parlato:

One of those manholes like a bloody gaspipe and there was the poor devil stuck down
in it half choked with sewer gas. Down went Tom Rochford anyhow, booky’s vest and
all, with the rope round him. And be damned but he got the rope round the poor devil
and the two were hauled up (U 298, 31-299, 2)%.

Cosi simile allo stile del narratore di «Cyclops» (nell’uso di espressioni quali
«bloody» e «be damned», nella costruzione della frase «And be damned but
he got», nonché dell’intercalare «But wait till I tell you», «Mi stia un po’ a sen-
tire» (De Angelis, p. 316), che Lenehan usa due volte (U 300, 21 e 31), che sa-
remmo tentati di identificare in Lenehan il narratore senza nome di «Cyclops»
se non fosse che in «Cyclops» Lenehan ¢ presente come uno dei personaggi
raccontati dal narratore senza nome.

Per quanto concerne il superamento della tecnica del monologo interiore
notato da Groden (ma forse si direbbe meglio la sua ulteriore elaborazione),
commentero un frammento della sezione 12, nella quale il narratore «scoper-
chia il cranio» del commerciante di t&¢ Tom Kernan con modalita stilistiche
che presentano aspetti nuovi e che vale dunque la pena di rilevare. Il perso-
naggio ¢ introdotto nel modo consueto: indicazione del soggetto dell’enun-
ciato, del luogo in cui il narratore, per cosi dire, lo coglie e dell’azione in cui
viene sorpreso. In questo caso, in una parentetica, viene data qualche indica-
zione in pidl circa il suo umore:

From the sundial towards James’s Gate walked Mr Kernan pleased with the order he

had booked for Pulbrook Robertson boldly along James’s street, past Shackleton’s of-
fices (U 307, 4-7)%.

139



PAOLA PUGLIATTI - DONATELLA PALLOTTI

Lavverbio «boldly», che qualifica «walked», riverbera su «pleased», deno-
tando fin dalle prime righe della sezione una volonta di avvicinamento al per-
sonaggio narrato. Ma non ¢ tutto. La stessa costruzione anomala della frase
(cfr. «walked [...] Mr Kernan boldly along»), nonché I'irregolarita della pun-
teggiatura (’assenza delle virgole a racchiudere la parentetica «pleased [...]
Robertson»), sembrano indicare la volonta di costruire una sorta di narrazio-
ne-monologo: in altri termini, si ha I'impressione che il narratore assuma nel
suo discorso marche che riconosciamo come caratteristiche del monologo.
Che queste peculiarita stilistiche non siano casuali lo conferma un confronto
con la stesura precedente, quella del Rosenbach Manuscript:

walked for Pulbrook Robertson
From the sundial towards James’s gate * Mr Kernan, pleased with the order he had booked *,
James’s
sealkced boldly along Fhesas street.

Come ¢ evidente, 'ordine della frase era inizialmente pensato come “nor-
male” e le virgole, in modo “normale”, incorniciavano 'inciso «pleased with
the order he had booked». Non ¢ chiaro a quale stadio siano scomparse le
virgole (Gabler le mantiene — e dunque erroneamente “corregge” il testo —
sia a incorniciare la frase citata sia a introdurre I’aggiunta «past Shackleton’s
offices», indicata come «addition at level B», cioé a livello di revisione del
dattiloscritto) 37.
Conclusa la parte introduttiva, inizia il monologo:

Got round him all right. How do you do, Mr Crimmins? First rate, sir. I was afraid
you might be up in your other establishment in Pimlico. How are things going? Just
keeping alive. Lovely weather we are having. Yes, indeed. Good for the country.
Those farmers are always grumbling. I'll just take a thimbleful of your best gin, Mr
Crimmins. A small gin, sir. Yes, sir. Terrible affair that General Slocum explosion.
Terrible, terrible! A thousand casualties. And heartrending scene. Men trampling down
women and children. Most brutal thing. What do they say was the cause? Spontaneous
combustion: most scandalous revelation. Not a single lifeboat would float and the fire-
house all burst. What I can’t understand is how the inspectors ever allowed a boat like
that [...] Now you are talking straight, Mr Crimmins. You know why? Palmoil. Is that
a fact? Without a doubt. Well now, look at that. And America they say is the land of
the free. I thought we were bad here.

I smiled at him. America, I said, quietly, just like that. What is it? The sweeping
of every country including our own. Isn’t that true? That’s a fact.

Graft, my dear sir. Well, of course, where there’s money going there’s always
someone to pick it up.

Saw him looking at my frockcoat. Dress does it. Nothing like a dressy appearance.
Bowls them over (U 307, 7-30-308, 1-2) 3%.
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E qui, improvvisamente, vediamo che le parti si sono invertite: la qualita di-
scorsiva del monologo nel brano che riproduce il dialogo fra il monologante
e Mr Crimmins ¢ nitida, ipercorretta, opportunamente colorita, convenzio-
nalmente completa, come si conviene al discorso di un narratore onnisciente
o di un narratore personale la cui memoria, per convenzione, appunto, non
subisca défaillances. Il frammento, tuttavia, & incorniciato da alcune frasi che
riprendono la modalita abbreviata e stenografica che conosciamo («Got
round him all right» in apertura e «Saw him looking at my frockcoat. Dress
does it. Nothing like a dressy appearance. Bowls them over» in chiusura). Per-
ché questo scambio di competenze? E soprattutto, perché questa riproduzio-
ne puntigliosa di un dialogo, e da parte di un narratore personale? Certo, Tom
Kernan & compiaciuto del modo in cui ha affrontato il rapporto con Mr Crim-
mins ed ¢ per questo che ce lo racconta, ma tace la parte rilevante di quel dia-
logo: quella in cui ha concluso I'affare della vendita; e ci da invece soltanto le
chiacchiere senza peso che si svolgono in un bar davanti a un bicchierino di
gin. Non ci spiegheremo il perché, io credo, dello stravolgimento di questa
modalita del monologo finché non arriveremo a leggere il dodicesimo episo-
dio, «Cyclops», dove un narratore in prima persona racconta una scena che si
svolgera alle 5 del pomeriggio nel pub di Barney Kiernan riferendo, appunto,
con infallibile memoria, i dialoghi, per la maggior parte futili, fra i personag-
gi presenti. Ed & proprio nella sezione di «Wandering Rocks» dedicata a Tom
Kernan (ma anche, come si ¢ visto, nella sezione di Lenehan commentata pri-
ma) che, credo, I'idea di quel narratore con i suoi tic stilistici, il suo interesse
per le minuzie della quotidianita e la sua cura nel riferire 'inessenziale nasce
e comincia a prendere forma. E qui, insomma, che Joyce comincia a speri-
mentare un monologo che si spinge «beyond the monologue technique».

Il tempo spazialmente dilatato>

La breve sezione dedicata all'impresario di pompe funebri Corny Kelleher
puo essere presa come campione per illustrare alcune delle tecniche impiega-
te dal narratore per produrre effetti di simultaneita+.

Corny Kelleher closed his long daybook and glanced with his drooping eye at a pine
coffinlid sentried in a corner. He pulled himself erect, went to it, and, spinning it on
its axle, viewed its shape and brass furnishing. [...]

Father Conmee stepped into the Dollymount tram on Newcomen bridge.

Corny Kelleher locked his largefooted boots and gazed, his hat downtilted, chew-
ing his blade of hay.

Constable 57C, on his beat, stood to pass the time of day.

— That’s a fine day, Mr Kelleher.

— Ay, Corny Kelleher said.
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—It’s very close, the constable said.
Corny Kelleher sped a silent jet of hayjuice arching from his mouth while a gen-
erous white arm from a window in Eccles street flung forth a coin (U 288, 4-23)+".

Il frammento, costituito da una successione di brevi capoversi, evoca cinque
diversi personaggi colti in tre luoghi differenti allo stesso momento. Il richia-
mo a Father Conmee mentre sale sul tram a Newcomen bridge inserisce un
evento, gia presentato nella sezione precedente (U 284, 16-8 € 22-4), all'inter-
no della vignette dedicata a Corny Kelleher la cui ambientazione ¢ 'impresa
di pompe funebri a North Strand road. Questo personaggio insieme all’agen-
te con il quale s’intrattiene sono stati a loro volta menzionati nella prima sce-
na (U 284, 1-4). La persona a cui appartiene il «generous white arm» che get-
ta la moneta e, per implicazione, il beneficiario di quel gesto sono, in questa
sezione, soltanto prefigurati; la loro parziale identificazione avverra nella “sce-
na” successiva (U 289, 21-6) 4. In questo breve frammento, dunque, s’intrec-
ciano tre diversi percorsi narrativi che si svolgono in tre luoghi diversi — North
Strand road, Newcomen bridge, Eccles street: alla successione orizzontale nel
tempo si sostituisce la co-occorrenza verticale nello spazio*.

Le strategie linguistiche impiegate qui per creare un effetto di simultaneita
sono di diverso tipo. L'ultimo capoverso citato (U 288, 21-3) & costituito da una
frase complessa in cui le due proposizioni sono legate attraverso la congiun-
zione subordinata whzle, che indica una coincidenza temporale (e forse anche
un’intenzione avversativa) tra le situazioni presentate nelle due proposizioni.
Inoltre, non solo le due azioni sono descritte come contemporanee, ma sem-
brano svolgersi anche in un lasso di tempo assai breve e appaiono caratterizza-
te dalla medesima rapidita: il «silent jet of hayjuice arching from [Kelleher’s]
mouth» (U 288, 21-2) a North Strand road corrisponde per durata e per veloci-
ta al gesto compiuto dal «generous white arm from a window in Eccles street»
(U 288, 21-3) . La sensazione ¢ sia di simultaneita che di isocronia*.

L’inserimento “inaspettato” di elementi, azioni, personaggi comporta, tra
I’altro, una momentanea sospensione del giudizio da parte dei lettori, i quali
devono “attendere” informazioni ulteriori, spesso contenute in altri luoghi te-
stuali, per essere in grado di comprendere quella particolare porzione di te-
sto in cui I'inserimento accade.

Ad arricchire il ventaglio interpretativo gioca un ruolo importante il con-
testo a cui gli elementi interpolati appartengono e la connessione che stabili-
scono con le situazioni testuali in cui avviene la ripresa e/o lo sviluppo del-
I’elemento stesso. Il confronto tra i contesti consente di individuare relazioni
sotterranee che si aggiungono a quella pitt immediatamente percepibile della
simultaneita e che contribuiscono ad aprire percorsi di senso inediti e, talvol-
ta, sorprendenti+°,

Nell’ultimo capoverso citato, per esempio, I’azione del braccio in Eccles
street relata, attraverso la costruzione sintattica, al gesto noncurante e “male-
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ducato” di Kelleher, acquista una sfumatura alquanto ironica se considerata
in relazione al contesto in cui I'azione si sviluppa nella scena successiva. La
moneta gettata al marinaio zoppo che chiede I’elemosina, «ringhiando» e «ab-
baiando», «For England [...] home and beauty» (U 289, 1 € 4), «Per ['Inghilter-
ra [...] la casa e la belta» (De Angelis, p. 305), sembra trasformarsi, alla luce
delle implicazioni contestuali, da espressione di generosita, seppure minata da
un senso di automatismo, ad atto di disprezzo nei confronti di tre presunti va-
lori: la patria “imposta” (quella degli oppressori, la cui esibizione pubblica di
potere si sta svolgendo contemporaneamente); la casa (luogo di appartenen-
za per eccellenza) e la bellezza (qualita “tipicamente” femminile)+.

La stessa azione, poi, € nuovamente menzionata nel monologo di Molly,
attraverso le parole della protagonista: «when I threw the penny to that lame
sailor for England home and beauty» (U 884, 26-7), «quando tirai il penny a
quel marinaio zoppo per I'Inghilterra la casa e la belta» (De Angelis, p. 975).
E, tra le altre cose, soltanto in questo momento che veniamo a sapere con cer-
tezza a chi appartenga il braccio. Anche in questo caso, il confronto con il con-
testo mette in luce ulteriori possibilita interpretative. La mente di Molly, al li-
mite della veglia, si sofferma sulle azioni compiute durante I’attesa di Boylan,
in ritardo per 'appuntamento pomeridiano. Significativamente, il ricordo
della moneta gettata al marinaio «for England home and beauty» (U 884, 27)
riaffiora in relazione all’amante e, per implicazione, al tradimento, consuma-
to nella casa in cui Molly vive con il marito. In questa luce, il gesto di Molly
puo essere letto non soltanto in chiave ironica, ma anche come un sintomo di
un certo grado di ipocrisia, forse inconsapevole, da parte del personaggio. Po-
che pagine pitl avanti, poi, il pensiero della protagonista si fissa sulla propria
bellezza che teme stia sfiorendo (U 892) e che sente minacciata da quella del-
la figlia Milly, della quale appare essere gelosa (U 910, 17-34; 911-2).

La “doppiezza” del comportamento di Molly, la clandestinita e la simula-
zione che il tradimento comporta forniscono un legame sotterraneo con la sce-
na, in «Wandering Rocks», dedicata a Corny Kelleher, che espelle dalla bocca
il «sugo di paglia» durante la conversazione con il constable 57C, al quale, nel
suo presunto ruolo di informatore della polizia, trasmettera notizie non pro-
priamente legali. Anche Kelleher, come Molly, ha qualcosa da nascondere, seb-
bene il tipo di “immoralita” dei due personaggi sia fondamentalmente diverso.

Una fitta rete di senso si sviluppa non solo a partire dalle relazioni che gli
elementi interpolati stabiliscono con i contesti nei quali sono inseriti, ma an-
che dal confronto tra i contesti stessi, relazioni che, come abbiamo visto, van-
no bene al di la di quelle di co-occorrenza e sincronismo.

Se, tutto sommato, 'uso della subordinata while puod apparire come la
scelta piu prevedibile per descrivere una relazione di contemporaneita tra
eventi e/o azioni, meno scontata sembra essere I'altra strategia utilizzata nel-
la porzione di testo citata, una strategia che ricorre spesso nell’intero episo-
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dio. Si tratta della tecnica espositiva della giustapposizione, attraverso la qua-
le due o pit elementi vengono combinati o collocati 'uno accanto all’altro
senza che tra essi vi sia un preciso collegamento. I legami logici vengono sop-
pressi e qualsiasi gerarchizzazione trale due parti viene bandita. Cio che emer-
ge ¢ una descrizione lineare, fatta di notazioni disposte sullo stesso piano, sen-
za una vera e propria profondita prospettica.

Nell’episodio citato, 'enunciato che inizia con «Father John Conmee»
viene improvvisamente inserito allinterno della seconda sezione, tutta dedi-
cata a Corny Kelleher, e ne costituisce il secondo capoverso. Sebbene dal pun-
to di vista logico questo inserto non presenti legami né con cid che immedia-
tamente lo precede né con cio che immediatamente lo segue, il fatto stesso che
sia presente spinge il lettore a ricercarne la rilevanza e, quindi, a stabilire una
connessione tra due eventi /o avvenimenti che non sono relati in modo espli-
cito. L'incipit della sezione riprende un passo appartenente a quella prece-
dente in cui Corny Kelleher e il constable s7C vengono brevemente introdot-
ti. Nella sua passeggiata per le strade di Dublino, Father Conmee

passed H. J. O’Neill’s funeral establishment where Corny Kelleher totted figures in
the daybook while he chewed a blade of hay. A constable on his beat saluted Father
Conmee and Father Conmee saluted the constable (U 283, 34; 284, 1-4) 4°.

I richiami incrociati tra le due sezioni, pressoché inevitabili se la lettura del-
I'episodio avviene in maniera lineare, contribuiscono implicitamente a dare il
senso dello scorrere del tempo: cosi, mentre nella prima sezione Corny Kelleher
¢ intento ad «allineare cifre» nel daybook, nella seconda, 'azione descritta nel-
I'incipit presuppone che il lavoro sia, almeno per il momento, ultimato («Corny
Kelleher closed his long daybook», U 288, 4); l'inferenza & che sia trascorso un
lasso di tempo, seppur breve, tra le due “apparizioni” del personaggio. Cio im-
plica, tra I'altro, che gli eventi relativi a Kelleher e all’agente, brevemente de-
scritti nella prima sezione, abbiano, seppure in latenza, uno sviluppo. Non so-
lo, poi, quel particolare percorso narrativo prosegue inavvertito sullo sfondo,
ma appare nuovamente, e questa volta come percorso principale, in un’altra se-
zione che viene ad esso riservata. Parallelamente, cid che altrove costituiva la
plot line primaria diviene, nella nuova sezione, secondaria. Cosi, mentre I'inci-
pit della seconda scena pone al centro un personaggio, Kelleher, brevemente
incontrato nella prima scena sulla traiettoria di Father Conmee, il secondo ca-
poverso, riprendendo quest’ultima figura, si collega in maniera esplicita al per-
corso narrativo dominante nella sezione d’apertura dell’episodio:

On Newcomen bridge the very reverend John Conmee S. J. of saint Francis Xavier’s
church, upper Gardiner street, stepped on to an outward bound tram.

Off an inward bound tram stepped the reverend Nicholas Dudley C. C. of saint
Agatha’s church, north William street, on the Newcomen bridge.
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At Newcomen bridge Father Conmee stepped into an outward bound tram for he
disliked to traverse on foot the dingy way past Mud Island (U 284, 16-24) .

Father Conmee stepped into the Dollymount tram on Newcomen bridge (U 288, 12-3).

Si osservi, inoltre, come, nella prima sezione, all’enunciato che descrive I’azio-
ne di salire sul tram da parte di Father Conmee ne segua immediatamente un
altro in cui un personaggio diverso, il reverendo Dudley, ¢ “ripreso” mentre
scende dal tram a Newcomen bridge. Leffetto di contemporaneita delle due
azioni ¢ qui suggerito dalla costruzione del secondo enunciato che “ripercor-
re a ritroso” la successione sintattica del primo: I'indicazione di luogo (New-
comen bridge) che apre il primo enunciato chiude il secondoy; il tipo d’azione
e il complemento circostanziale («stepped on to an outward bound tram», U
284, 17) che chiudono il primo enunciato sono ripresi in apertura del secondo
con una modificazione nell’ordine dei costituenti del sintagma («Off an in-
ward bound stepped», U 284, 18) che, ponendo I'enfasi sugli elementi “spo-
stati”, sottolinea la contrapposizione tra il «salire sul tram diretto verso la pe-
riferia» di Father Conmee e lo «scendere dal tram proveniente dalla perife-
ria» del reverendo Dudley. L'organizzazione a chiasmo tra gli elementi dei due
enunciati sembra cosi riprodurre I'incrociarsi fortuito dei due protagonisti,
Conmee e Dudley, in un punto preciso della cittas.

Nella seconda sezione, i capoversi sono collocati uno di seguito all’altro co-
me “blocchi” di scrittura, la cui indipendenza paratattica &€ messa ancora di pit
in evidenza dall’indicazione del personaggio che occupa il ruolo di soggetto:

Corny Kelleher closed his long daybook and glanced with his drooping eye at a pine
coffinlid sentried in a corner. [...]

Father Conmee stepped into the Dollymount tram on Newcomen Bridge.

Corny Kelleher locked his large footed boots and gazed, his hat downtilted, chewing

his blade of hay.
Constable s7C, on his beat, stood to pass the time of day (U 288, 4-17, corsivi miei).

Sebbene I'inserimento del secondo capoverso interrompa la continuita narra-
tiva e la coerenza argomentativa e, quindi, per implicazione, suggerisca la pre-
senza di un ulteriore senso che il lettore & chiamato a identificare, la costru-
zione dell’incipit dei quattro capoversi ha tuttavia I'effetto di legare insieme
porzioni di testo che appaiono a prima vista allineate in modo sintatticamen-
te sciolto. Il parallelismo che governa i sintagmi d’apertura esplica, attraverso
le relazioni formali che istituisce, una funzione coesiva tra i blocchi del testo
e suggerisce, tramite la simmetria delle parti, una sorta di corrispondenza tra
gli eventi descrittis". Cambiano gli attori, variano le azioni e le circostanze spa-
ziali, ma non muta il senso d’attivita.

Inoltre, se da un lato il capoverso dedicato a Father Conmee fa parte di una
serie di paragraphs in successione ed ¢ ad essi giustapposto all'interno della
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stessa unita narrativa, dall’altro, a livello macrosequenziale, il capoverso appa-
re in relazione con unita antecedenti e richiama ’attenzione su quel particola-
re tragitto che fa da cornice, insieme con quello (parallelo) del corteo del vice-
ré, all’episodio. La funzione delle interpolazioni appare, dunque, duplice: es-
se interrompono I'unita e la coerenza all’'interno di una scena e al contempo
creano sorprendenti connessioni tra luoghi testuali del tutto distanti tra loro.

La giustapposizione, la paratassi, il parallelismo sintattico sono qui im-
piegati per creare una visione degli eventi estesa spazialmente, ma ritagliata
dal tempo: un resoconto di azioni, apparentemente irrelate, che, nell’insieme,
mostrano |'attivita simultanea in vari punti della cittas*. Cosi, con una tecnica
paragonabile al montaggio, volta a sfruttare la giustapposizione di inquadra-
ture per creare significati che queste singole inquadrature di per sé non espri-
mono, i movimenti di Father Conmee a Newcomen bridge si percepiscono
come contemporanei alla conversazione tra Corny Kelleher e 'agente a North
Strand roads:. Inoltre, come abbiamo visto, il gesto di Kelleher ¢ a sua volta
presentato come isocrono a quello compiuto dal braccio in Eccles street s+,

In questa breve sezione, dunque, sono presenti tre degli espedienti usati da
Joyce per creare I'impressione dell’unita della citta e delle sue attivita simulta-
nee: la focalizzazione su un personaggio che era gia stato introdotto breve-
mente in una sezione precedente (Corny Kelleher); il richiamo a un’azione al-
trove presentata (Father Conmee che sale sul tram); I'anticipazione di azioni e
personaggi che saranno ripresi e sviluppati in una sezione successiva (il brac-
cio che getta la moneta e il beneficiario dell’elemosina) 5. A loro volta, queste
azioni e i loro soggetti non soltanto intrecciano una fitta rete di riferimenti in-
terni, sparsi da un capo all’altro dello spazio testuale di «Wandering Rocks» (e
della citta), ma intessono anche trame preziose tra gli episodi di «Ulysses». Non
solo «Sirens», «Cyclops» e «Nausicaa», come precedentemente rilevato, sono
in qualche misura adombrati qui, ma anche «Oxen of the Sun» e «Penelope;
a questi si aggiungono rinvii “retrospettivi” a episodi precedenti, tra cui quel-
li relativi alla Telemzachiad, a «<Hades» e a «Lestrygonians». Mentre, tuttavia,
nel caso dei richiami interni, il tramite per la connessione & sovente un’azione
che accade, o un personaggio, o un oggetto che appare in pitt luoghi, gli ele-
menti e/o gli eventi che rinviano ad altri episodi sembrano talvolta evocati dai
pensieri di un qualche personaggio, e ci vengono talora presentati attraverso
varie forme di monologo interiore e di discorso diretto libero.

Nella sezione centrale dell’episodio, che ¢ anche il cuore dell’intero ro-
manzos®, per esempio, Bloom sta scegliendo un libro per la moglie; la sua at-
tenzione viene catturata da alcune pagine illustrate che suscitano considera-
zioni sulla gravidanza e sul partos”:

Mr Bloom turned over idly pages of The Awful Disclosures of Maria Monk, then of
Aristotle’s Masterpiece. Crooked botched print. Plates: infants cuddled in a ball in
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bloodred wombs like livers of slaughtered cows. Lots of them like that at this moment
all over the world. All butting with their skulls to get out of it. Child born every min-
ute somewhere. Mrs Purefoy (U 302, 4-10) %%,

Dopo una breve descrizione delle azioni di Bloom, I'istanza narrativa si annul-
la e scivoliamo all’interno della coscienza del personaggio: i suoi pensieri ci
vengono presentati “direttamente”. Il discorso € in prima persona (i riferimenti
grammaticali all’io sono tuttavia omessi); il tempo ¢ al presente (I'espressione
deittica «at this moment» codifica il momento dell’enunciazione che coincide
con il tempo dell’enunciato). Inoltre, il linguaggio, con le sue frasi troncate, ca-
ratterizzate dall’assenza di verbi finiti, ¢ riconducibile, per un lettore accorto,
allo stile di Bloom. L'esperienza del personaggio non ¢ commentata se non dal
flusso dei suoi stessi pensieri, la cui comprensione richiede un cospicuo lavo-
ro inferenziale. Si osservi qui, in particolare, che i pensieri di Bloom, suscitati
dall’osservazione delle tavole, seguono un percorso che, in termini generali, va
dalla considerazione del feto all’interno del ventre a quella della nascita
(«Child born every minute somewhere»). A quest’ultima riflessione segue la re-
pentina associazione: Mrs Purefoy, che non ¢ immediatamente interpretabile
sulla base delle informazioni fornite dal cotesto. Il riferimento a questo perso-
naggio rinvia a due episodi diversi di Ulysses, «Lestrygonians» e «Oxen of the
Sun», che rispettivamente precedono e seguono «Wandering Rocks» nell’edi-
zione pubblicata e anche, presumibilmente, nella lettura®. Il richiamo per im-
plicazione a due diversi momenti della giornata, il primo situato nel passato, il
secondo proiettato nel futuro, contribuiscono implicitamente all’affermazione
del presente, un presente «spazialmente dilatato» e «temporalmente addensa-
to», che si configura come «unica collocazione effettiva dell’esperienza»“°. In
esso, i tradizionali concetti di successione e di distanza vengono vanificati e
lasciano il posto a un tutto unico nel quale I'attivita della citta e dei suoi abi-
tanti viene compressa. Come eventi lontani, apparentemente non relati, ven-
gono uniti nel presente spazialmente esteso, cosi il passato e il presente sono
connessi, attraverso I'impiego della tecnica del monologo interiore diretto,
nel presente «temporalmente addensato» e posti insieme come simultaneita,
nebeneinander®. D’altra parte, Ulysses ¢, in fondo, il resoconto dettagliatissi-
mo di una giornata nella vita di Leopold Bloom; I’azione, che si svolge in sedi-
ci ore, e in un unico luogo, concentra i vent’anni del viaggio dell’eroe omerico.
Ma ¢ anche vero che «all'interno della limitata durata della storia Joyce allarga
la sfera temporale con monologhi interiori e commenti d’autore sull’unicita
dell’esperienza del tempo di Bloom e sulla sua relazione con le infinite dilata-
zioni del tempo cosmico»¢>. La compressione e I'intensificazione dell’espe-
rienza, che presuppongono una percezione soggettiva del tempo cosi come &
sperimentata nella coscienza individuale, furono riconosciute da Pound come
qualita distintive di Ulysses, all’alba della sua pubblicazione:
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Stock novels, even excellent stock novels, seem infinitely long, and infinitely encum-
bered, after one has watched Joyce squeeze the last drop out of a situation, a science,
a state of mind, in half a page, in a catechismic question and answer, in a tirade 4 Ja

Rabelais .

6
Il presente addensato

La tecnica del monologo interiore che, per convenzione, annulla I'istanza nar-
rativa esterna al personaggio si caratterizza, come ¢ noto, anche per il fatto che
la prospettiva da cui procede la narrazione ¢ percepita come interna al perso-
naggio stesso e, come tale, ci giunge come espressione di soggettivita.

Ai lunghi brani di monologo interiore, attraverso i quali entriamo nella
mente dei personaggi principali, dapprima Stephen e Bloom, poi, in chiusa,
Molly, si affiancano, proprio in «Wandering Rocks» per la prima e ultima vol-
ta nel romanzo, altre espressioni di pensiero diretto libero%4, sia puro che in-
trecciato con tipologie diverse di discorso, con modalita assai complesse sulle
quali vale la pena di soffermarsi. Come acutamente aveva gia osservato
Pound, «Joyce’s characters not only speak their own language, but they think
their own language». E aggiunge:

Joyce speaks if not with the tongue of men and angels, at least with many-tongued and
multiple language, of small boys, street preachers, of genteel and ungenteel, of
bowsers and undertakers, of Gerty McDowell and Mr Deasey .

Per sentieri inaspettati la lettura di «Wandering Rocks» ci conduce non solo
lungo le strade di Dublino dove gli incontri si susseguono, ma anche nella
mente degli abitanti della citta, nelle loro riflessioni, nei loro pensieri, pre-
sentati attraverso il linguaggio a loro proprio, un idioletto di cui spesso il nar-
ratore si appropria per dare corpo alla narrazione. Il caso di Father Conmee
¢, da questo punto di vista, particolarmente significativo.

La prima scena di «Wandering Rocks» si apre sui movimenti, gli incontri,
gli scambi dialogici e i pensieri del reverendo Conmee, uno dei pochi perso-
naggi minori a cui ¢ riservato il privilegio del monologo interiore. La varieta
di strategie discorsive impiegate in questa sezione da un’idea dell’alto grado
di sperimentazione che caratterizza I’episodio.

Father Conmee ¢ presentato nell’incipit con la qualificazione della carica
che ricopre, preceduta da espressioni che sottolineano la considerazione di
cui sembra godere: «The superior, the very reverend John Conmee S. J.» (U
280, 9-10), «Il superiore, il molto reverendo John Conmee S. J.» (De Angelis,
p. 296). La formalita della presentazione ben si addice a un personaggio sen-
sibile alla posizione sociale e al prestigio che ne deriva, conscio della propria
“superiorita” spirituale, prono all’osservanza delle convenzioni e delle norme
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di comportamento dominanti, dopo tutto: «Father Conmee liked cheerful de-
corum» (U 284, 33-4); «A padre Conmee piaceva una dignita non priva di ga-
iezza» (De Angelis, p. 300) °°.

Lattenzione di Conmee agli aspetti formali delle relazioni interpersonali
¢ una delle caratteristiche che immediatamente emergono dalla lettura della
scena; colpisce, per esempio, il tipo di azioni che il reverendo compie a ogni
incontro, nonché la loro ripetitivita:

Father John Conmee blessed him in the sun (U 280, 21-2).

Father John Conmee doffed his silk hat, as he took leave, at the jet beads of her man-
tilla inkshining in the sun. And he swziled yet again in going (U 281, 15-7).

Father Conmee walked, and walking, smiled (U 281, 19).

Father Conmee swziled and nodded and smiled and walked (U 282, 15).
And Father Conmee smzzled and saluted (U 282, 26).

Father Conmee greeted them more than once benignly (U 283, 10-1).
Father Conmee raised his hat to the Blessed Sacrament (U 283, 14-5).

Father Conmee began to walk along the North Strand road and was saluted by Mr
William Gallaher [...] Father Conmee saluted Mr William Gallaher (U 283, 20-3).

Father Conmee went by Daniel Bergin’s publichouse against the window of which two
unlabouring men lounged. They saluted him and were saluted (U 283, 30-2).

A constable on his beat saluted Father Conmee and Father Conmee sa/uted the con-
stable (U 284, 2-3).

Father Conmee blessed them both gravely (U 288, 1, corsivi miei) ¢7.

11 carattere ripetitivo delle azioni di Conmee — i verbi relativi al salutare e al
sorridere, oltre a quelli di moto, compaiono con una frequenza assai alta nel-
la scena, e per di pitl in enunciati sintatticamente simili — produce una sensa-
zione di meccanicita nei gesti e negli atteggiamenti del reverendo, un com-
portamento teso, in gran parte, ad assicurarsi e a mantenere il contatto con
I'interlocutore. La convenzionalita che caratterizza i rapporti interpersonali
del reverendo sembra anche estendersi alla relazione con la divinita, davanti
alla quale I'ossequio si esprime in termini del tutto simili a quelli riservati alla
moglie di «Mr David Sheehy M. P.», come mostrano le citazioni sopra ripor-
tate (U 281, 15-7 € 283, 14-5) %%. Per il gesuita Conmee, potere spirituale e pote-
re temporale meritano lo stesso tipo di omaggio.

1l rispetto delle convenzioni che regola 'atteggiamento di Conmee ¢ tut-
tavia presentato secondo modalita niente affatto convenzionali, che all’obbe-
dienza delle regole narrative tradizionali oppongono un continuun: che va dal
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discorso diretto alla narrazione, da questa alla presentazione del pensiero nel-
le forme dirette, diretto-libere, indirette, indiretto-libere, per poi tornare al
discorso diretto e alla narrazione. Si veda, per esempio, il brano che descrive
I'incontro di Conmee con la moglie del deputato Sheehy e i pensieri che ad
€sso seguono.

[Father Conmee] walked by the treeshade of sunnywinking leaves and towards him
came the wife of Mr David Sheehy M. P.

— Very well, indeed, father. And you father?

Father Conmee was wonderfully well indeed. He would go to Buxton probably for
the waters. And her boys, were they getting on well at Belvedere? Was that so? Father
Conmee was very glad indeed to hear that. And Mr Sheehy himself? Still in London.
The house was still sitting, to be sure it was. Beautiful weather it was, delightful indeed.
Yes, it was very probable that Father Bernard Vaughan would come again to preach.
O, yes: a very great success. A wonderful man really.

Father Conmee was very glad to see the wife of Mr David Sheehy M. P. looking
so well and he begged to be remembered to Mr David Sheehy M. P. Yes, he would
certainly call.

— Good afternoon, Mrs. Sheehy.

Father Conmee doffed his silk hat, as he took leave, at the jet beads of her man-
tilla inkshining in the sun. And smiled yet again in going. He had cleaned his teeth, he
knew, with arecanut paste.

Father Conmee walked and, walking, smiled for he thought on Father Bernard
Vaughan’s droll eyes and cockney voice.

— Pilate! Wy don’t you old back that owlin mob?

A zealous man, however. Really he was. And really did great good in his way. Be-
yond a doubt. He loved Ireland, he said and he loved the Irish. Of good family too
one would think it? Welsh, were they not?

O, lest he forget. That letter to father provincial (U 280, 28-30; 281, 1-28) .

Lo scambio tra Father Conmee e Mrs Sheehy ¢ introdotto in modo piutto-
sto consueto: il narratore si preoccupa di descrivere ’azione dei personaggi
al momento dell’incontro; la prospettiva, tuttavia, sembra essere quella del
reverendo?°. Inaspettatamente per il lettore, la conversazione si apre con
una risposta da parte di Mrs Sheehy formulata attraverso il discorso diret-
to, segnalato graficamente dal trattino lungo. Le parole della signora costi-
tuiscono la seconda parte di una struttura conversazionale, una coppia adia-
cente (adjacency pair), che necessita di due enunciati, tra loro collegati e or-
dinati, pronunciati da due diversi interlocutori, e in cui la prima parte sele-
ziona il parlante successivo e 'azione che segue, stabilendo percio un’aspet-
tativa che viene realizzata nella seconda parte. Il narratore decide qui di
omettere il primo enunciato dell’adacency pair, vale a dire la domanda di
Father Conmee sullo stato di salute di Mrs Sheehy; il lettore sara in grado
di recuperarla attraverso un processo d’inferenza pragmatica, a partire cioé
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delle conoscenze relative allo schema mentale dell’incontro:. E proprio su
questa base che ci rendiamo conto di un’altra elisione, quella che riguarda
lo scambio reciproco di saluti che avviene di norma quando due persone
s’incontrano.

Cio che segue ¢ la presentazione dello scambio dialogico, di natura so-
stanzialmente fatica, tra i due personaggi, riferito in una forma mista che pas-
sa dallo stile indiretto libero a quello indiretto e viceversa, per poi chiudersi
in stile diretto — anche questa volta segnalato dal trattino lungo —, nuovamen-
te un enunciato che costituisce una parte, probabilmente la seconda, di un’ad-
jacency pair di saluti («Good afternoon, Mrs Sheehy», U 281, 15). Questi pas-
saggi comportano un diverso grado d’interferenza del narratore, i cui inter-
venti sono pit evidenti nel caso dello stile indiretto, meno in quello dello sti-
le indiretto libero e “praticamente nulli” nella presentazione del discorso di-
retto. In particolare, la transizione dal discorso diretto dell’incipit a quello in-
diretto libero indica una maggiore assunzione di responsabilita e di controllo
da parte del narratore, ma crea anche una sorta di ambiguita soggettivo-og-
gettiva per cui diventa talora arduo decidere dove il narratore parli per suo
conto o per conto del personaggio”>.

Si osservi, per esempio, I'inizio dello scambio dialogico:

— Very well, indeed, father. And you father?
Father Conmee was wonderfully well indeed (U 281, 1-2).

Il secondo enunciato presenta, in stile indiretto libero, la risposta di Conmee
alla domanda di Mrs Sheehy; difficile ¢, tuttavia, stabilire qui il grado di re-
sponsabilita del narratore e decidere se la valutazione sullo stato di salute del
reverendo Conmee, espressa attraverso gli avverbi wonderfully e indeed, ap-
partenga al narratore, a Conmee stesso, ovvero a Mrs Sheehy. Il narratore po-
trebbe, infatti, riferire cio che il personaggio ha “effettivamente” detto, man-
tenendone le marche stilistiche ed evidenziando il carattere compiacente del
reverendo, attraverso la ripresa dell’enfatico 7zdeed. 11 suo intervento sareb-
be, in questo caso, limitato agli adeguamenti sintattici che il passaggio dallo
stile diretto a quello indiretto comporta (qui, la sostituzione della prima per-
sona con la terza e slittamento “all’indietro” del tempo verbale). Il narratore,
perd, potrebbe anche descrivere lo stato di salute del reverendo, approprian-
dosi a fini ironici delle valutazioni espresse dal personaggio, prendendone co-
si le distanze 7. Un’altra possibilita consiste nel fatto che il narratore potreb-
be presentare il pensiero di Mrs Sheehy che racchiude un suo commento su
Father Conmee: dopo tutto, 'uso dell’avverbio zzdeed sembrerebbe apparte-
nere al lessico della signora (cfr. U 281, 1).

Nell’intero brano in questione, poi, sussiste un’ulteriore complicazione
dovuta al fatto che, nel riportare il dialogo, il narratore non indica quasi mai
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a chi appartengano le parole presentate; tende, inoltre, a omettere sempre
qualcosa di rilevante nel suo resoconto: si tratta, talvolta, di una domanda,
talaltra di una risposta, turbando cosi qualsiasi tipo di regolarita nella strut-
tura conversazionale, offuscando la distribuzione dei turni (zurn taking), fru-
strando le aspettative che la formula dell’adjacency pair crea e, non da ulti-
mo, costringendo il lettore a un four de force inferenziale. Insomma, si assi-
ste a una sorta di “smascheramento” di pratiche discorsive altamente natu-
ralizzate attraverso un procedimento di straniazione che si configura nel-
I’elisione di elementi che si presumono essenziali e nella creazione di ambi-
guita’+, La presentazione strutturalmente e semanticamente incompleta su-
pera il limite normativo e, proponendosi come alternativa, ne denuncia la na-
tura prettamente convenzionale. La banalita e I'ovvieta dello scambio tra
Conmee e Mrs Sheehy sono, in qualche modo, compensate da “vuoti” che
violano la consuetudine e rendono palese I'arbitrarieta di routine conversa-
zionali e modalita d’interazione ritenute “normali”, o comzmon-sense. Si pren-
da, per esempio, la seguente porzione di testo (le frasi sono numerate per
semplificare i riferimenti):

[1] He would go to Buxton probably for the waters. [2] And her boys, were they getting
on well at Belvedere? [3] Was that so? [4] Father Conmee was very glad indeed to hear
that. [5] And Mr Sheehy himself? [6] Still in London. [7] The house was still sitting,
[8] to be sure it was. [9] Beautiful weather it was, [10] delightful indeed. [11] Yes, it
was very probable that Father Bernard Vaughan would come again to preach. [12] O,
yes: a very great success. [13] A wonderful man really (U 281, 2-10).

Il primo enunciato sembra costituire una risposta a una domanda (omessa)
di Mrs Sheehy relativa a un possibile viaggio di Father Conmee. Segue, quin-
di, una domanda di Conmee a Mrs Sheehy [2], di cui non viene riportata la
risposta che, comunque, sappiamo essere positiva in base al commento in
forma interrogativa [3] e all’espressione dello stato d’animo di Conmee ri-
portato in [4].

Nei primi tre enunciati, I'identificazione del parlante, e dell’allocutore, &
permessa grazie alla presenza dei pronomi personali di terza persona (He, her),
che rimandano in maniera esplicita ai due interlocutori. L'enunciato [4] sem-
bra segnalare la chiusura di una prima fase della conversazione”s; I'uso del-
'espressione «Father Conmee» al posto del pronome «he» potrebbe indicare
I'intervento diretto del narratore e I'inserimento di un suo commento ironico.

A partire da [5] non solo viene introdotto un nuovo fopzc (Mr Sheehy), ma
anche una diversa modalita di discorso che piti si avvicina allo stile diretto. La
domanda di Conmee [5] sembra trovare la risposta di Mrs Sheehy, questa vol-
ta inserita nel testo scritto, in una forma diretta da cui sono stati omessi que-
gli elementi che, per convenzione, segnalano lo stile diretto, cio¢ le virgolette
e la frase introduttiva contenente un verbo dichiarativo (reporting clause).
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Inoltre, sia [5] che [6] presentano la struttura fortemente ellittica che spesso
caratterizza il parlato”¢. Tra [4] e [5] assistiamo, dunque, a un passaggio da
una forma di discorso in cui il narratore ha caratteristiche di onniscienza a
un’altra in cui le parole (e il punto di vista) dei personaggi narrati acquistano
preminenza.

11 dialogo tra Father Conmee e Mrs Sheehy prosegue in [7], [8], [9] e [10],
attraverso una forma che rende ambigua la distribuzione dei turni e la lettura
degli enunciati [8] e [10], che possono essere visti sia come una risposta-com-
mento dell’allocutore, sia come una sorta di ripresa del parlante al fine di raf-
forzare cio che ha appena affermato.

In chiusa del brano viene introdotta nuovamente la modalita discorsiva
dell'incipit, caratterizzata dalla presenza di risposte [11] e [12], questa volta
pronunciate dal reverendo, a domande che il testo scritto non contempla e
che sono lasciate alle capacita pragmatiche dei lettori. L'ultimo enunciato [13]
conclude lo scambio dialogico con un’affermazione che difficilmente puo es-
sere attribuita inequivocabilmente all’'uno piuttosto che all’altro personaggio.

Si apre, a questo punto, una terza fase della conversazione che ¢ costitui-
ta da una sequenza di pre-chiusura, in cui si passa dal discorso indiretto libe-
ro al discorso indiretto, per poi riferire una risposta in stile indiretto libero di
Conmee senza che la domanda venga riportata e concludersi con il discorso
diretto, segnalato dal trattino lungo; anche in questo caso solo una parte, pre-
sumibilmente la seconda, dell’adjecency pair (saluto-saluto) viene presentata:

Father Conmee was very glad to see the wife of Mr David Sheehy M. P. looking so well
and he begged to be remembered to Mr David Sheehy M. P. Yes, he would certainly call.
— Good afternoon, Mrs Sheehy (U 281, 11-5).

L’incontro, che si era aperto con le parole di Mrs Sheehy in risposta alla do-
manda (omessa) di Father Conmee, si chiude con il saluto di quest’ultimo che
“risponde” al saluto (omesso) della signora.

Continuando la passeggiata per le strade di Dublino, la mente di Father
Conmee si sofferma sul reverendo Bernard Vaughan, la cui persona era stata
oggetto di parte della conversazione con Mrs Sheehy:

[1] Father Conmee walked and, [2] walking, [3] smiled for [4] he thought on Father
Bernard Vaughan’s droll eyes and cockney voice.

[5] — Pilate! Wy don’t you old back that owlin mob?

[6] A zealous man, however. [7] Really he was. [8] And really did great good in his
way. [9] Beyond a doubt. [10] He loved Ireland, [11] he said and [12] he loved the Irish.
[13] Of good family too one would think it? [14] Welsh, were they not? (U 281, 20-7).

Nell'incipit, il narratore riferisce dapprima le azioni del personaggio («walked>,
«walking», «smiled»), quindi, passa alla rappresentazione del suo pensiero

153



PAOLA PUGLIATTI - DONATELLA PALLOTTI

(«he thought»), che viene poi evocato”7. 1l ricordo di Conmee contiene una
battuta di Father Vaughan che si riaffaccia alla memoria e che viene presen-
tata attraverso lo stile diretto, preceduto dal trattino lungo [s]. Si osservi I'in-
tersecazione di tre centri deittici in questo breve frammento: gli enunciati [1],
[2], [3] e [4] sono riconducibili al narratore, il quale in [4] riferisce un atto di
pensiero di Conmee nel quale evoca alcuni tratti fisici di Vaughan. La voce, in
particolare, suscita il ricordo di una frase pronunciata dal reverendo, che vie-
ne riportata “immediatamente”, riproducendone persino ’accento [5]. Non
solo il narratore si cancella, ma anche il protagonista, che si sostituisce a lui,
si annulla per lasciare spazio alle parole di un altro personaggio, presente pe-
10 soltanto nella memoria.

Dopo questo inserimento di pura mimesi, in cui il discorso del narratore
¢ doppiamente distaccato, il pensiero di Conmee acquista preminenza. Si trat-
ta di una serie di considerazioni su Father Vaughan — "autore delle parole ap-
pena riportate — espresse nella forma del monologo interiore indiretto. Tutta-
via, una lettura pitt approfondita mette in luce il fatto che il frammento in que-
stione potrebbe contenere una sorta di dialogo, costruito attraverso un’alter-
nanza di monologo interiore e pensiero indiretto libero: ellissi verbale in [6]
e [9] rende le frasi ascrivibili a entrambe le modalita discorsive poiché i verbi
omessi possono riferirsi sia al presente sia al passato, mentre il condizionale
in [13] & formalmente compatibile con entrambe le modalita. Si crea pertanto
un’ambiguita che si estende all’attribuzione di responsabilita del pensiero
presentato e al grado di interferenza narratoriale nella rappresentazione di cio
che il personaggio pensa. Nel caso in cui il frammento venga letto interamen-
te nei termini del monologo interiore indiretto, ¢ il narratore che s’infiltra nel-
la mente del personaggio, ne assume il pensiero (e le parole), pur rimanendo,
almeno in parte, ancorato agli elementi grammaticali della narrazione esterna.
Nella seconda ipotesi di lettura — ’alternanza di monologo interiore e pensie-
ro indiretto libero — il narratore sembra dialogare con il suo personaggio, con-
tribuisce allo scambio aggiungendo enfasi a cio che il personaggio pensa, ri-
badendo, rafforzandola, la verita di cio che & pensato (cfr. 'uso di «really»).
Sebbene la costruzione del discorso — una sorta di botta e risposta sintattica-
mente ellittico e compresso — ricordi, in parte, quella che sta alla base della
conversazione tra Conmee e Mrs Sheehy, ¢ bene sottolineare che qui tutto si
svolge all'interno della mente di un solo personaggio.

La presentazione del pensiero di Conmee si chiude con la menzione del-
la lettera al padre provinciale che il reverendo non ha ancora inviato. Questo
richiamo suggerisce che ¢ avvenuto un cambiamento all’interno della narra-
zione”®: il pronome he rimanda a un diverso referente rispetto alle righe pre-
cedenti, il soggetto dell’enunciato non ¢ pit Father Vaughan, ma Conmee
stesso. Il ricordo ¢ concluso, il pensiero, ritornato alla contemporaneita, & ri-
ferito attraverso la forma del monologo interiore indiretto:
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O, lest he forget. That letter to father provincial (U 281, 28).

Lincursione nella mente di Conmee termina, per il momento, con questo
enunciato, il quale costituisce anche un espediente per far proseguire la narra-
zione e giustificare le azioni che seguono: il reverendo ferma tre ragazzini, par-
la con loro (il “dialogo” viene riportato in discorso indiretto libero, con mo-
dalita in parte simili a quelle impiegate nella conversazione con Mrs Sheehy) e,
infine, consegna a uno di essi la lettera da imbucare (U 281, 29-34; 282, 1-5). E
soltanto a questo punto che si chiarisce il legame tra il pensiero di Conmee in
U 281, 28 e le azioni da lui compiute successivamente. Si intrecciano qui i due
“scenari” che sembrano caratterizzare I'intero episodio: quello dell’azione, che
comprende gli agenti, I’azione stessa, i fini, le intenzioni dei personaggi-agen-
ti, e quello della coscienza, dove emerge cio che, di volta in volta, «le persone
coinvolte nell’azione sanno o non sanno, pensano o non pensano, sentono o
non sentono»”?.

La tecnica “labirintica”, propria dell’episodio, secondo lo schema che
Joyce invio a Larbaud, non si applica soltanto all’intricato cammino delle stra-
de e all’incrociarsi dei personaggi, ma puo essere, forse, estesa anche all’in-
tersecarsi dei pensieri dei personaggi stessi, nella cui mente si aprono percor-
si, con nodi e meandri, che non sono sempre d’immediata comprensione per
chi ¢ “all’esterno”. E come simultaneamente gli eventi accadono nella citta,
cosi tutto cio che avviene nella mente & simultaneamente contenuto in un uni-
co atto di pensiero®.

Uno dei problemi fondamentali che «Wandering Rocks» sembra affron-
tare, e cerca di risolvere, & come riprodurre la simultaneita dell’azione fisica
e psicologica sul piano del linguaggio che, come sappiamo, si esplica in or-
dine di successione. Per esprimere cio che ¢ impossibile comunicare diretta-
mente, Joyce sperimenta, in questo episodio, una complessa mediazione che
si avvale non solo di elementi esterni, espliciti, le parole e la loro concatena-
zione sintagmatica, ma sfrutta anche i significati “interni”, impliciti, facendo
del non detto il tramite principale di questa trasposizione. Ed ¢ soltanto an-
dando al di la dell'informazione espressa che riusciamo a dare un senso a cio
che questa informazione trasmette. La banalita, la futilita, I'ovvieta che ca-
ratterizzano in modo cosi ostentato gli incontri, le conversazioni e forse an-
che i pensieri dei protagonisti di «Wandering Rocks» vengono, in qualche
modo, denunciate e destabilizzate attraverso “accostamenti” e “vuoti” ina-
spettati, introducendo “distanze” che dilatano spazialmente e addensano
temporalmente il presente dell’esperienza®'. Il “carattere presupposizionale”
del testo, come lo definirebbe Bruner, che consiste nella creazione di signifi-
cati impliciti, anziché espliciti, produce indeterminazione e offre, al contem-
po, ampia liberta interpretativa da parte dei lettori, stimolando cosi una plu-
ralita di prospettive®.
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La natura labirintica dell’episodio, la sua struttura precisa e, allo stesso
tempo, disorientante si concilia con una sorprendente apertura verso cio che
¢ “altrove”. L'egocentrico “qui-e-ora” di ogni sezione e dei suoi protagonisti
¢ scosso dalla sopravvenienza di altri, apparentemente irrelati, “qui-e-ora”, al-
trettanto egocentrici, che impediscono qualsiasi certezza di visione che non
sia soggettiva e, quindi, parziale. Ed ¢ proprio questa coscienza dell’allotopia
che la mente acquisisce nell’atto di lettura, una consapevolezza che tenden-
zialmente mette in crisi le “verita” del discorso dominante.

Dal canto suo, il narratore-demiurgo ci consente, come suggerisce Hart,
di osservare la citta da un punto di vista divino e di entrare in quell’Eterno
Presente dove tutto avviene simultaneamente®. Di episodio in episodio, di se-
zione in sezione, di pensiero in pensiero: wandering ... wondering.

Note

1. Si deve a Paola Pugliatti la stesura dei PARR. 1-4, a Donatella Pallotti quella dei PARR. 5 e 6.

2. Stuart Gilbert, che scrisse, con la supervisione di Joyce, la prima guida alla lettura di
Ulysses, descrive lo schema nel modo seguente: «Each episode of Ulysses has its scene and Hour
of the Day, is (with the exception of the first three episodes) associated with a given Organ of
the human body, relates to a certain Art, has its appropriate Symbol and a specific Technic. Each
episode has also a title, corresponding to a personage or episode of the Odyssey» («Ciascun epi-
sodio di Ulysses ha una scena e un’ora del giorno, ¢ — ad eccezione dei primi tre episodi — asso-
ciato a un determinato Organo del corpo umano, ¢ connesso con una certa Arte, ha un Simbo-
lo appropriato e una Tecnica particolare. Ciascun episodio ha anche un titolo, che corrisponde
a un personaggio o a un episodio dell’Odzssea»). Cfr. S. Gilbert, James Joyce’s «Ulyssess», Pen-
guin, Harmondsworth 1969 (ed. or. Faber & Faber, London 1930), p. 37. Se non altrimenti spe-
cificato, le traduzioni sono delle autrici. Per «Wandering Rocks» il parallelo omerico ¢ piutto-
sto tenue, nel senso che non vi & nell’ Odissea un episodio che vi corrisponda; alle “rocce erran-
ti” fa riferimento Circe, che consiglia a Odisseo di evitarle nel viaggio di ritorno a Itaca. Uno
schema piti complesso e con un numero maggiore di indicazioni sui paralleli omerici ¢ quello
che Joyce invio a Carlo Linati il 21 settembre 1920. E noto che, nella prima edizione del roman-
20, Joyce decise di eliminare i titoli che aveva attribuito a ciascun episodio e che rinviavano al
poema omerico. Una descrizione e riproduzione dei due schemi & in G. Melchiori, Joyce: il nze-
stiere dello scrittore, Einaudi, Torino 1994, pp. 135-52.

3. S. Gilbert (ed.), Letters of James Joyce, Faber & Faber, London 1957, p. 113. Il secondo e
il terzo volume delle Letters furono pubblicati a cura di R. Ellmann, Faber & Faber, London
1966. 11 progetto iniziale di Ulysses comprendeva 22 episodi, come da una cartolina inviata da
Trieste al fratello Stanislao il 16 giugno 1915. La cadenza delle tre parti del romanzo (Telenzachia,
Odissea, Nostos), che nella stesura finale ¢ 3-12-3, viene indicata, nella stessa cartolina, come 4-
15-3 (cfr. R. Ellmann, ed., Selected Joyce Letters, The Viking Press, New York 1957, p. 209).

4. Ellmann (ed.), Letters, cit., vol. 11, pp. 436-7.

5. Gilbert (ed.), Letters, cit., p. 127.

6. Il Rosenbach Manuscript & la prima stesura in bella copia, composta per essere conse-
gnata ai dattilografi che prepararono il testo per la stampa e che fu poi venduta a un collezioni-
sta americano, John Quinn. Il manoscritto, sulla base del quale il testo fu accresciuto da Joyce
di circa un terzo nel corso della lavorazione del libro, fu in seguito da Quinn venduto il 16 gen-
naio 1924 ad A. S. W. Rosenbach e si trova ora al Rosenbach Museum di Philadelphia.

7. Melchiori, Joyce: il mestiere dello scrittore, cit., p. 131.

8. Ivi, p. 133.
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9. G. Martella, L'ordine del mito: «Le simplegadi», in Limiti del diafano. Studi di teoria e cri-
tica letteraria, ETS, Pisa 1990, pp. 157-65, in particolare p. 164.

10. M. Groden, Ulysses in Progress, Princeton University Press, Princeton 1977, p. 33.

1. K. Lawrence, The Odyssey of Style in «Ulysses», Princeton University Press, Princeton
1981, p. 8o.

12. Groden, Ulysses in Progress, cit., p. 34. “Centralita” e “liminarita” stilistica dell’episo-
dio sono discusse anche in un recente intervento di S. Morrison, Iztroduction, in A. Gibson, S.
Morrison (eds.), Joyce’s «Wandering Rocks», in “European Joyce Studies” 12, 2002, pp. 1-16.

13. Clive Hart nota giustamente che la semplicita dell’episodio ¢ illusoria (Wandering
Rocks, in C. Hart, D. Hayman, eds., James Joyce’s “Ulysses”: Critical Essays, University of Cali-
fornia Press, Berkeley-Los Angeles-London 1974, pp. 181-216, in particolare p. 188).

14. «Joyce scrisse 'episodio “Wandering Rocks” con davanti a sé una mappa di Dublino sul-
la quale erano tracciati con I'inchiostro rosso i percorsi del Conte di Dudley e di Padre Conmee.
Calcolava al minuto il tempo che serviva ai suoi personaggi per coprire una certa distanza della
citta. Questo, infatti, & caratteristicamente I’episodio di Dublino» (F. Budgen, Jamzes Joyce and the
Making of “Ulysses”, Indiana University Press, Bloomington 1964, ed. or. 1933, pp. 122-3).

15. M. Seidel, Epic Geography. James Joyce’s “Ulysses”, Princeton University Press, Princeton
1976, p. 186. Il primo a suggerire che I'episodio potesse essere letto come «a small-scale model of
Ulysses» («un modello in scala ridotta di Ulysses») fu Stuart Gilbert (Jamzes Joyce’s Ulysses, cit.,
p. 200).

16. Ulysses & composto da 18 episodi; la diciannovesima sezione di «Wandering Rocks»,
quella nella quale seguiamo il corteo del viceré che si snoda per le strade della citta, ¢ a sua vol-
ta riassuntiva dell’intero episodio poiché vi ritroviamo molti dei personaggi sui quali I'attenzio-
ne si era fermata nelle prime diciotto sezioni. Kain indica la struttura di «Wandering Rocks» co-
me «eighteen separate scenes, capped with an ingenious coda» («diciotto scene separate, chiuse
da una coda geniale»), cfr. R. M. Kain, Fabulous Voyager. James Joyce’s “Ulysses”, The Viking
Press, New York 1947, p. 26. Il carattere liminare di «Wandering Rocks», & bene chiarirlo, non ri-
guarda la partizione narrativa del romanzo, individuata da Joyce, sul modello dell’Odssea, in tre
parti: la Telemachia (i primi tre episodi), 'Odissea (i successivi dodici) e il Nostos (gli ultimi tre).
1l limine del decimo episodio riguarda, come si ¢ detto, considerazioni di carattere stilistico.

17. Seidel, Epic Geography, cit., p. 186.

18. Ivi, p. 187.

19. S. Sultan, The Argument of “Ulysses”, Ohio State University Press, Columbus 1964, p. 205.

20.]J. Joyce, Ulysses, Annotated Student’s Edition, Penguin, Harmondsworth 1992. Tutte le
citazioni sono tratte da questa edizione; d’ora in poi la pagina e la riga saranno indicate in pa-
rentesi nel testo, subito dopo la citazione, precedute dalla sigla U. Il frammento qui citato & in
U 280, 4-5. Tutte le traduzioni italiane da Ulysses sono tratte da J. Joyce, Ulisse, unica traduzio-
ne integrale autorizzata di G. De Angelis, consulenti G. Cambon, C. Izzo, G. Melchiori, “Me-
dusa”, Mondadori, Milano 1960, e verranno da qui in avanti indicate con il nome del curatore
seguito dal numero di pagina. La traduzione sopra riportata & alla p. 29s.

21. Sultan, The Argument of “Ulysses”, cit., p. 210.

22. La riflessione sullo spazio e sul tempo ¢ presente in almeno tre dei saggi di una recente
raccolta (Gibson, Morrison, eds., Joyce’s «Wandering Rocks», cit.). Richard Brown discute il sim-
bolismo spaziale di quello che vede come il tema centrale dell’episodio, e cio¢ «the peculiarly mo-
dern experience of the city» («’esperienza tipicamente moderna della citta») (Timze, Space, and
the City in «Wandering Rocks», ivi, pp. 57-72); Len Platt, al contrario, considera la Dublino del-
I’episodio come una citta specifica, in una situazione storica connotata in maniera specifica, che
¢ quella della metropoli coloniale (Moving in Times of Yore: Historiographies in «Wandering
Rocks», ivi, pp. 141-54). Fritz Senn distingue, nella rappresentazione della contemporaneita, le in-
terferenze spaziali da quelle temporali o allotopie e allocronie (create, queste ultime, dall’intru-
sione della memoria) e conia per le prime il termine znterlocation e per le seconde distemporations
(Charting Elsewhereness: Erratic Interlocations, ivi, pp. 155-85).
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23. U. Eco, Le poetiche di Joyce, Bompiani, Milano 1982, p. 105 (gia in Opera aperta, Bom-
piani, Milano 1962). Lidea dell’episodio come metafora della nuova scienza & esplorata anche da
Martella, L'ordine del mito, cit., passim.

24. Eco, Le poetiche di Joyce, cit., p. 105. Martella, commentando I'effetto di simultaneita,
nota che questa & «presentata in modo appropriatamente relativo, due eventi assolutamente si-
multanei non esistendo ma dipendendo dall’osservatore, proprio come nell’universo einsteinia-
no»; non pare, tuttavia, che «l’osservatore» sia per Martella il narratore ma piuttosto i «singoli
osservatori» (Martella, L'ordine del mito, cit., pp. 159-60).

25. D. Hayman, “Ulysses”. The Mechanics of Meaning, University of Wisconsin Press, Ma-
dison 1982, p. 97. Clive Hart parla di «totalitarian dominance» («controllo totalitario») del nar-
ratore («Wandering Rocks», cit., p. 190).

26. «Corny Kelleher fece volare uno spruzzo silenzioso di sugo di paglia che s’inarco dalla
sua bocca mentre un generoso braccio bianco da una finestra di Eccles street buttava giti una
moneta» (De Angelis, p. 304). E questo il solo caso in cui, per indicare simultaneita, Joyce ri-
corre all’indicatore temporale whzle (mentre). La contemporaneita di azioni che si incuneano in
altre azioni & quasi sempre indicata dalla precisazione del luogo, diverso da quello in cui la sce-
na si sta svolgendo, come in: «Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, murmuring,
glasseyed, strode past the Kildare street club» (U 314, 28-29), «Cashel Boyle O’Connor Fitz-
maurice Tisdall Farrell, mormorando, gli occhi vitrei, percorreva a gran passi la strada davanti
al club di Kildare Street» (De Angelis, p. 330). L'inserto che riguarda questo personaggio inter-
rompe la chiacchierata tra Simon Dedalus e “babbo” Cowley, che si trovano sull’ Ormond Quay,
in vista del fiume, e da dove Kildare Street non puo essere vista. Si tratta quindi di azioni con-
temporanee ma non co-spaziali.

27. «Un braccio paffuto nudo e generoso brillo, fu visto, emergente da una combinazione
bianca e da spalline tese. Una mano di donna gettd una moneta oltre I'inferriata dell’interrato»
(De Angelis, p. 305).

28. «Ho visto che mi guardava la finanziera. Il vestito ¢ tutto. Non ¢’¢ come essere ben ve-
stiti. Li stende a terra. — Ola, Simon, disse babbo Cowley. Come si va? — Ola, Bob, vecchio mio,
rispose Mr Dedalus fermandosi. Mr Kernan si fermo a sprimacciarsi davanti allo specchio in-
clinato di Peter Kennedy, il parrucchiere» (De Angelis, p. 323).

29. M. French, The Book as World, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1976, p. 118.

30. Cfr. C. Hart, L. Knuth, A Topographical Guide to James Joyce’s “Ulysses”, A Wake
Newslitter Press, Colchester 1981 (ed. or. 1975), vol. 1T (Maps), mappa TII.

31. C. Peake, James Joyce. The Citizen and the Artist, Edward Arnold, London 1977, p. 209.

32. Hayman, “Ulysses”. The Mechanics, cit., p. 98.

33. H. Kenner, Joyce’s Voices, Faber & Faber, London 1978, p. 21. La tecnica ¢ discussa nel
capitolo intitolato The Uncle Charles Principle, pp. 15-38 («Il Principio dello Zio Charles com-
porta la descrizione di qualcuno nel modo in cui quel qualcuno vorrebbe essere descritto. Que-
sto richiede una familiarita con il personaggio che non pud in alcun modo essere acquisita at-
traverso 1"“osservazione”, e tuttavia 'applicazione di tale familiarita al personaggio appare
esterna come |'abbigliamento, poiché non include la registrazione di parole pronunciate dal per-
sonaggio»).

34. «Una bella camicetta blu elettrico, tinta con palline coloranti (perché I'I/lustrazione fen-
minile riteneva che il blu elettrico sarebbe venuto di moda) con un’elegante scollatura a V fino
al sommo dei seni e un taschino (in cui teneva sempre un po’ di ovatta imbevuta del suo profu-
mo favorito perché il fazzoletto guasta la linea) e una gonna da passeggio a tre quarti blu scura
non molto ampia mettevano in risalto alla perfezione la sua svelta, graziosa figurina» (De Ange-
lis, p. 472). Lespressione «her slim graceful figure» non denota ignoranza del difetto fisico di
Gerty (la ragazza & claudicante) da parte del narratore ma piuttosto la volonta di Gerty stessa di
negarlo.

35. «Uno di quei tombini maledettamente stretti come tubi del gas, e quel povero diavolo
ci stava infilato dentro mezzo soffocato dal gas delle fogne. E Tom Rochford git senza pensar-
ci due volte, panciotto da allibratore e tutto, con una corda intorno al corpo. E, porca miseria,
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ce la fece ad arrotolare la corda intorno a quel poveraccio, e tutti e due furono tratti in salvo»
(De Angelis, pp. 314-5).

36. «Mr Kernan camminava dalla meridiana verso James’s Gate, soddisfatto dell’ordina-
zione ricevuta per Pulbrook Robertson, baldanzosamente per James’s street, oltre gli uffici di
Shackleton» (De Angelis, p. 323). Si noti come il traduttore normalizzi il testo, appiattendolo.

37. H. W. Gabler, Ulysses. A Critical and Synoptic Edition, 3 voll., Garland, New York 1984,
vol. 1, pp. s12-3. Il Rosenbach Manuscript non indica cancellatura per la prima virgola, mentre so-
vrappone alla seconda il segno di inserimento #. L'edizione dalla quale qui si cita non riprodu-
ce il testo dell’edizione critica di Gabler, ritirata dal commercio per via dell’aspra polemica che
essa suscitd negli anni successivi alla sua pubblicazione. La situazione, trascorsi i cinquant’anni
dalla morte di Joyce e non avendo I'edizione critica stabilito un testo, per cosi dire, nuovo, & ora
di totale liberalizzazione.

38. «Me lo sono lavorato a puntino. Come va, Mr Crimmins? A meraviglia, signore. Avevo
paura che fosse nell’altro esercizio a Pimlico. Come vanno gli affari? Ci si difende. Bel tempo
davvero. Si, proprio bello. Bene per la campagna. I contadini brontolano sempre. Prenderei un
bicchierino del vostro gin migliore, Mr Crimmins. Un bicchierino solo, signore. Si, signore. Spa-
ventosa quell’esplosione del General Slocum. Spaventosa, spaventosa! Un migliaio di vittime. E
scene da spezzare il cuore. Uomini che hanno calpestato donne e bambini. Roba da selvaggi.
Che cosa dicono che I’ha provocata? Combustione spontanea: scandalosissima rivelazione. Non
un solo battello di salvataggio teneva I’acqua e le pompe tutte scoppiate. Quel che non capisco
¢ come abbiano fatto gli ispettori a permettere che una nave in quelle condizioni [...] Questo si
che & parlare, Mr Crimmins. Sa perché? Hanno unto i cardini. Davvero? Senza dubbio. Ma guar-
da un po’. E poi dicono che I’America ¢ la terra degli uomini liberi. E si dice che le cose vanno
male qui. Gli ho sortiso. L'Awmserica, ho detto io piano, proprio in questo modo. Che cos’e? La
spazzatura di ogni altro paese compreso il nostro. Non é vero forse? E un fatto. Intrallazzo, caro
signore. Bg, si capisce, dove ci son soldi in giro c’é sempre chi & pronto a raccattarli. Ho visto
che mi guardava la finanziera. Il vestito ¢ tutto. Non c’é come essere ben vestiti. Li stende a ter-
ra» (De Angelis, p. 323).

39. Durante lo stadio finale di elaborazione e stesura di questa sezione & apparso lo studio
di Senn, Charting Elsewhereness, cit. Il saggio e questo paragrafo presentano, da prospettive dif-
ferenti, punti di contatto significativi. La visione dello stesso oggetto da posizioni diverse costi-
tuisce di per sé un commento implicito all’episodio.

40. Il concetto di simultaneita costitui uno dei cardini della poetica del futurismo. Nel feb-
braio 1912, il termine compare per la prima volta in uno scritto del movimento; si tratta della Pre-
fazione al Catalogo delle Esposizioni di Parigi, Londra, Berlino, Bruxelles, Monaco, Amburgo,
Vienna, ecc., a firma di Boccioni, Carra, Russolo, Balla e Severini (in L. De Maria, a cura di, Ma-
rinetti e il Futurismo, Mondadori, Milano 1973, pp. §8-66; il termine appare a p. 61). Negli stes-
si anni, in Francia, esplose una controversia su chi per primo avesse dato vita alla nuova poesia
simultanea, una polemica che riguardod Barzun, Cendras e Apollinaire (cfr., tra gli altri, S. Kern,
The Culture of Time and Space 1880-1918, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1983, trad.
it. Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Il Mulino, Bologna 1988,
nuova ed. 1995, pp. 94-7 € nota 113). Mentre gli artisti inneggiavano alla simultaneita, i fisici, Ein-
stein in testa, arrivarono alla conclusione che non ¢ possibile conferire uno statuto assoluto alla
simultaneita poiché la misura del tempo & relativa al sistema dal quale & misurato (cfr. ivi, pp. 27
e 104). Occorre, inoltre, ricordare che, anche sotto altri aspetti, il termine “simultaneita” ¢ rela-
tivamente impreciso. La presentazione nella lingua, infatti, consente tutt’al piti un’illusione di
simultaneita.

41. «Corny Kelleher chiuse il lungo brogliaccio e abbasso lo sguardo su un coperchio di ba-
ra di pino di sentinella in un angolo. Si rizzo, si avvicind e, facendolo roteare sul suo asse, ne esa-
mino la linea e le rifiniture in ottone. [...] Padre John Conmee saliva sul tram di Dollymount al
ponte Newcomen. Corny Kelleher incrocio le grosse scarpe e guardo davanti a sé, cappello ti-
rato sugli occhi, masticando la sua pagliuzza. Il vigile 57 C, di fazione, si fermo per fare due chiac-
chiere. — E una bella giornata, Mr Kelleher. — Davvero, disse Corny Kelleher. — Cappa di piom-
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bo, disse il vigile. Corny Kelleher fece volare uno spruzzo silenzioso di sugo di paglia che inar-
¢ dalla sua bocca mentre un generoso braccio bianco da una finestra di Eccles street buttava
gitt una moneta» (De Angelis, pp. 303-4).

42. La menzione, in apertura di episodio, di un «marinaio con una gamba sola» che chiede
I’elemosina a Conmee ci induce a pensare che il beneficiario del gesto in questa sezione sia la stes-
sa persona. Da questo punto di vista, la memoria del lettore contiene gia I'informazione. 1l riferi-
mento al luogo, Eccles street, dove la moneta viene gettata, e dove ¢ situata la casa dei Bloom, ci
spinge a ipotizzare che il «generoso braccio bianco» che compie il gesto sia quello di Molly.

43. Per un approfondimento cfr. lo studio di K. Ireland, Tenzporal Traps: Simultaneous Pha-
se and Narrative Transitions in Conrad, in “Language and Literature”, 11, 2002, pp. 231-42.

44. Secondo Peake, i due gesti condividono anche il tipo di traiettoria (Peake, Jamzes Joyce,
cit., p. 213).

45. Nel suo studio sul racconto, Genette impiega I'espressione «narrazione simultanea» per
descrivere la relazione tra i diversi livelli narrativi, tra storia e narrazione, ma, nella sua tassono-
mia, non sembra contemplare la relazione temporale che intercorre tra gli eventi rappresentati
(G. Genette, Figures 111, Seuil, Paris 1972, trad. it. Figure 111. Discorso del racconto, Einaudi, Tori-
no 1976, pp. 264, 266 € 270).

46. Cfr. anche K. McCormick, “Just a Flash Like That”: The Pleasure of “Cruising” the In-
terpolations in «Wandering Rocks», in “James Joyce Quarterly”, 24, 1987, pp. 275-90.

47. La sensazione di automatismo ¢ corroborata dalla resa linguistica dell’azione. Sebbene
la sua iniziatrice sia Molly (fatto che, a questo punto della lettura, non siamo ancora in grado di
conoscere), la sua formulazione presenta una parte del corpo, nel ruolo di agente, di soggetto di
un processo di tipo materiale espresso da un verbo, flung forth, che implica anche una certa in-
tenzionalita da parte di chi compie I’azione, volonta che non puo appartenere a un braccio. Lef-
fetto che si crea sembra essere una sorta di distanziamento tra la parte del corpo che agisce e la
mente che governa 'azione. La sensazione ¢ quella di meccanicita, di automatismo, come se il
braccio agisse senza il controllo della persona a cui appartiene: cid che importa qui ¢ I'oggetto,
la moneta, non tanto I’atto /o la persona che lo compie. Del tutto diversa appare, invece, la for-
mulazione linguistica della stessa azione da parte di Molly nel monologo (U 884, 26-7). Tuttavia,
il gesto di Molly, proprio in quanto “automatico”, sottolinea la spontaneita che contraddistin-
gue la protagonista, la quale sembra reagire istintivamente nei confronti del marinaio e della ri-
chiesta di elemosina. Questo comportamento si oppone all’atteggiamento certamente pitt con-
sapevole ma assai meno caritatevole di Father Conmee.

48. «Padre Conmee passd davanti all'impresa di pompe funebri H. J. O’Neill dove Corny
Kelleher allineava cifre sul brogliaccio masticando una pagliuzza. Un vigile di servizio salutd Pa-
dre Conmee e Padre Conmee saluto il vigile» (De Angelis, p. 299).

49. «Sul ponte Newcomen il molto reverendo John Conmee S. J. della chiesa di San Fran-
cesco Saverio a Upper Gardiner street, sali su un tram diretto alla periferia. Da un tram in arri-
vo dalla periferia il reverendo Nicholas Dudley C. C. della chiesa di Sant’Agata a North William
street, discese al ponte Newcomen. Al ponte Newcomen Padre Conmee sali su un tram diretto
alla periferia perché non gli piaceva di traversare a piedi la triste strada che costeggia Mud Is-
land» (De Angelis, p. 300).

so. In un recente saggio, Hart pone ’attenzione sull’organizzazione chiastica di Wandering
Rocks e di altri episodi di Ulysses (Chiastic Patterns in «Wandering Rocks», in Gibson, Morri-
son, eds., Joyce’s «Wandering Rocks», cit., pp. 17-26). Lo studio, tuttavia, si limita a prendere in
esame soltanto “incroci” tematici senza considerare la disposizione speculare di taluni segmen-
ti testuali che, in termini retorici, costituiscono veri e propri chiasmi. Il frammento sopra citato
rappresenta, da questo punto di vista, un esempio significativo.

s1. 11 parallelismo sintattico & piti esteso tra il primo e il terzo paragraph e comprende il sog-
getto, il verbo transitivo, 'oggetto premodificato da un possessivo e da un aggettivo, la con-
giunzione coordinativa seguita da un verbo che indica un processo di tipo sensoriale legato alla
vista. Il secondo paragraph, quello dedicato a Father Conmee, presenta, invece, un parallelismo
limitato al costrutto soggetto + verbo.
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52. Agli elementi menzionati va aggiunto 'impiego, pitl volte segnalato dagli studiosi, del-
Particolo indeterminativo nel sintagma «A onelegged sailor» (U 280, 17), articolo che viene man-
tenuto anche quando l'espressione ¢ ripetuta in U 288, 27 (cfr., per tutti, Hart, «Wandering
Rocks», cit., p. 189). Nel secondo caso, 'uso di una referenza indefinita ¢ marcata: il marinaio
non ¢ qui presentato come una componente prevedibile della scena evocata, ma come un ele-
mento non unicamente identificabile all'interno delle conoscenze contestuali condivise dal let-
tore e dal narratore. Quest’ultimo, in U 288, 27, “finge” di introdurre una figura “nuova”, una
figura che — vuol far credere — vede per la prima volta.

53. Le affinita tra 'opera di Joyce e le tecniche cinematografiche sono state spesso oggetto di
studio: cfr., tra gli altri, B. C. Barrow, Montage in James Joyce’s “Ulysses”, Jose Porrua Turanzas,
Madrid 1980; R. B. Palmer, Eisensteinian Montage and Joyce’s “Ulysses”: The Analogy Reconsidered,
in “Mosaic”, 18, 1985, pp. 73-85; S. Bazargan, The Headings in “Aeolous”: A Cinematic View, in
“James Joyce Quarterly”, 23, 1986, pp. 345-50; C. Butler, Joyce, Modernism, and Post-modernism,
in D. Attridge (ed.), The Cambridge Companion to James Joyce, Cambridge University Press,
Cambridge 1990, pp. 259-82; G. Werner, James Joyce and Sergej Eisenstein, in “James Joyce
Quarterly”, 27, 1990, pp. 491-507; P. Tiessen, Eisenstein, Joyce, and the Gender Politics of English
Liter-ary Modernism, in “Kinema”, 1993, http://www.kinema.uwaterloo.ca/Ksproz.htm; D. F.
Theall, Beyond the Word. Reconstructing Sense in the Joyce Era of Technology, Culture, and
Communication, University of Toronto Press, Toronto 1995, pp. 74-90. E noto, inoltre, che il 30
novembre 1929 Ejzenstejn fece visita a Joyce nella sua dimora parigina, un incontro che, stando
alle conoscenze attuali, lo scrittore irlandese mai menziond nei suoi scritti (cfr. Werner, Jamzes
Joyce and Sergej Eisenstein, cit., passinz; un accenno si trova anche in R. Ellmann, Jamzes Joyce, new
and revised edition, Oxford University Press, New York-Oxford 1982, p. 654). Al contrario, il re-
gista russo ritornd ripetutamente sui lavori di Joyce, specialmente Ulysses e Finnegans Wake, ri-
conoscendone, anzitutto, le qualita innovative in termini di struttura del linguaggio interiore (cfr.,
per esempio, Fzl# Form, Harcourt, Brace and Co., New York 1949, trad. it. Forma e tecnica del
film e lezioni di regia, Einaudi, Torino 1964, p. 163). Significativamente, poi, Ejzenstejn, discuten-
do le origini «piti profonde» della sua sperimentazione sul montaggio, dichiard il suo debito alla
tradizione letteraria: «cosa strana, fu Flaubert a darci uno dei pit begli esempi di montaggio in-
crociato di dialogo, usato con lo stesso intento di rendere pili netta e pitt viva espressione del-
l'idea. Si tratta della scena di Madame Bovary in cui Emma e Rodolfo fanno pitt intimamente co-
noscenza. Due discorsi si alternano: il discorso dell’oratore nella piazza sottostante, e la conver-
sazione dei futuri amanti» (ivi, p. 13). A proposito della «giustapposizione di due inquadrature
distinte», Ejzenstejn afferma che essa «rappresenta non una semplice somma d’inquadrature ma
una nuova creazione. E rappresenta una creazione, pitt che una somma delle sue parti, per la ra-
gione che in ciascuna di tali giustapposizioni, il risultato ¢ qualitativamente distinguibile da ognu-
no degli elementi componenti visti separatamente» (The Filz Sense, Harcourt, Brace and Co.,
New York 1942, trad. it. in Formza e tecnica, cit., pp. 228-9. Il saggio nel quale ¢ contenuta la cita-
zione apparve, per la prima volta, in forma diversa, col titolo di Montaz 1938, nel primo numero
del 1939 della rivista “Iskusstvo Kino”, pp. 37-49. Il testo fu poi riveduto e corretto dallo stesso
autore, che inseri anche alcune integrazioni, per la pubblicazione americana. Lo studio fu inclu-
so nel volume The Film Sense, cit., curato di Jay Leyda, un allievo di Ejzenstejn).

s4. Le interpolazioni o meglio le «interlocazioni», come afferma Senn, rappresentano an-
che percorsi alternativi che la narrazione principale non persegue; indicano eventi e azioni che
avvengono al di 1a del nostro campo percettivo. Senn sottolinea, inoltre, come, in termini di ar-
chitettura generale dell’episodio, la presentazione di eventi multipli avvicini «Wandering
Rocks» pitt all’'lliade che all’ Odissea (cfr. Senn, Charting Elsewhereness, cit., p. 159).

ss. Altri espedienti che Joyce impiega nell’episodio per creare questo effetto includono: reso-
conti di un personaggio da prospettive differenti; narrazione che comincia a piu riprese; appari-
zione in diversi punti di un oggetto, come per esempio il volantino che viene visto tre volte di-
scendere il fiume Liffey, che se da un lato indica lo scorrere del tempo, dall’altro unisce spazial-
mente la citta; la ripresa finale del corteo che, attraversando la citta, congiunge idealmente i perso-
naggi che incontra e i luoghi attraverso i quali passa (cfr. Kern, I/ zemzpo e lo spazio, cit., pp. 99-100).
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56. Cfr. Hart, «Wandering Rocks», cit., p. 187.

57. Il testo, in realtd, non ci dice nulla a proposito dell’attrazione esercitata dalle immagini
su Bloom. Il discorso appare violare quelle che Grice definisce massime di quantita e di modo; &
soltanto attraverso la massima di relazione che siamo in grado di formulare I'ipotesi che Bloom
si soffermi sulle immagini.

58. «Mr Bloom sfogliava svogliatamente le pagine delle Terribili Rivelazioni di Maria Monk,
e poi del Capolavoro di Aristotele. Caratteri storti raffazzonati. Tavole: Bambini arrotolati a pal-
la dentro uteri rossi di sangue come fegati di mucche macellate. Ce n’¢ un mucchio in queste
condizioni in questo momento in tutto il mondo. Tutti a spingere coi loro crani per uscir fuori.
Nasce un bambino ogni minuto, da qualche parte. Mrs Purefoy» (De Angelis, p. 318).

59. In «Lestrygonians», Bloom viene a sapere da Mrs Breen che Mina Purefoy, una comune
amica, ¢, da tre giorni, all’ospedale in preda alle doglie (U 200, 21-34; 201, 1-6). Nel corso dell’epi-
sodio, la mente di Bloom riflette piti volte sulla sorte dell’amica, pensiero che, infine, lo conduce
a Molly. Significativamente, in «Wandering Rocks, il riaffiorare di Mrs Purefoy ¢ preceduto da
espressioni che, riecheggiando quelle impiegate in diversi luoghi di «Lestrygonians», rafforzano
ulteriormente il tessuto connettivo tra i due episodi: cfr., per esempio, «Child’s head too big [...].
Doubled up inside her trying to butt its way out blindly, groping for the way out» (U 204, 11-3),
«La testa del bambino troppo grossa [...] Ripiegati in due a dentro lei cercando ciecamente di far-
si avanti, brancolando per uscire» (De Angelis, p. 218); «Mina Purefoy swollen belly on a bed groa-
ning to have a child tugged out of her. One born every second somewhere» (U 208, 11-3), «Mina
Purefoy la pancia gonfia gemette sul letto per farsi tirar fuori un bambino. Ne nasce uno al se-
condo in qualche posto» (De Angelis, p. 222). In «Oxen of the Sun», Bloom giunge, intorno alle
dieci di sera, all’'ospedale dove Mina Purefoy ¢ ricoverata. Come & noto, il motivo centrale del-
I’episodio & quello della gestazione e della nascita. La “presenza” dell’amica partoriente costitui-
sce un legame macroscopico tra «Oxen of the Sun» e il frammento di «Wandering Rocks» citato.
Joyce, tuttavia, non si limita soltanto a questo, ma fornisce anche due diverse rappresentazioni del
medesimo “oggetto”. In «Le mandrie del Sole», la notizia dell’avvenuto parto ¢ seguita da una di-
scussione su questioni di ostetricia e sui bambini anormali, discussione a cui partecipa, tra gli al-
tri, Leopold Bloom. A questo punto viene menzionata nuovamente 'opera di Aristotele, sulle cui
illustrazioni Bloom si & soffermato nella decima sezione di «Wandering Rocks». Dopo un elenco
di situazioni problematiche legate alla gravidanza e al parto, il narratore chiude questa parte del-
la discussione, con le parole: «in a word all the cases of human nativity which Aristotle has classi-
fied in his masterpiece with chromolithographic illustrations» (U 537, 28-31), «in una parola tutti i
casi di umana nativita che Aristotele ha classificato nel suo capolavoro con illustrazioni cromoli-
tografiche» (De Angelis, pp. 556-7). La diversa rappresentazione della stessa esperienza — 'opera
di Aristotele con le sue immagini — contenuta in due diversi episodi di Ulysses (che si svolgono in
due diversi contesti situazionali) mettono in evidenza, tra I'altro, le diverse abilita cognitive dei
patlanti, il carattere soggettivo e della percezione e, in ultima analisi, «la relativizzazione della co-
scienza linguistica, la sua sostanziale partecipazione alla molteplicita e alla diversita sociale» (M.
Bachtin, Slovo v romane, in Voprosy literatury i estetiki, Izdatel’stvo «Chdozestvennaia literatura,
1975, trad. it. La parola nel romanzo, in Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 1979, p. 135), la rifles-
sione e la rifrazione della realta nella diversita delle coscienze. Cid che emerge, anche da questi
brevi frammenti, ¢, in fondo, una «presa di coscienza pluridiscorsiva del mondo» (ivi, p. 140).

60. Kern, I/ tempo e lo spazio, cit., p. 109.

61. E significativo, a questo proposito, che, in una conferenza tenuta nel marzo del 1912 al-
I'Universita popolare di Trieste, Joyce celebrasse William Blake poiché «annientando lo spazio
ed il tempo e negando ’esistenza della memoria e dei sensi, volle campare la sua opera nel vuo-
to del seno divino. Per lui ogni tempo pit breve di un battito di arteria equivaleva nel suo pe-
riodo e nella sua durata a seimila anni perché in un tale istante, infinitamente breve, 'opera del
poeta si concepiva e nasceva» (J. Joyce, Scritti italiani, a cura di G. Corsini, G. Melchiori, Mon-
dadori, Milano 1979, p. 169). Senn sottolinea, inoltre, che le «interlocazioni» di «Wandering
Rocks» sono nebeneinander e nacheinander testuali associati a auseinander tematici (cfr. Senn,
Charting Elsewhereness, cit., p. 160).
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62. Kern, I/ tempo e lo spazio, cit., p. 25.

63. «I romanzi di serie, perfino quelli eccellenti, sembrano infinitamente lunghi e infinita-
mente appesantiti, dopo che si ¢ visto Joyce spremere I'ultima goccia da una situazione, da una
scienza, da uno stato mentale, in mezza pagina, in un botta e risposta catechistico, in una tzrade
a la Rabelais» (E. Pound, Ulysses, in “The Dial”, LXXII, 6, 1922, pp. 623-9, poi in Literary Essays
of Ezra Pound, ed. by T. S. Eliot, Faber & Faber, London 1954, pp. 403-9; ora anche in E. Pound,
J. Joyce, The Letters of Ezra Pound to James Joyce, with Pound’s Essays on Joyce, ed. by F. Read,
Faber & Faber, London 1967, p. 196). La lettera & datata maggio 1922.

64. Sebbene le modalita del discorso diretto libero e del pensiero diretto libero siano, dal
punto di vista formale, molto simili, la distinzione tra le due categorie non pud essere trascura-
ta: il loro impiego crea effetti diversi. In primo luogo, in qualsiasi tipo di testo, la presentazione
dei pensieri & sempre un artificio, in quanto la possibilita di avere accesso alla mente di un in-
dividuo ¢ preclusa a priori. Nei testi letterari, poi, la “sospensione d’incredulita” riguarda anche
il fatto che un personaggio e/o il narratore possa essere presentato come pensante (quando, in-
vece, sappiamo che tutto & una finzione) e che il suo pensiero sia verbale, e quindi articolato e
organizzato (cfr. G. N. Leech, M. H. Short, Style in Fiction, Longman, London-New York 1981,
pp. 336-7; M. Short, Speech Presentation, the Novel, and the Press, in W. Van Peer, ed., The Ta-
ming of the Text, Routledge, New York 1988, pp. 61-81; M. Short, Exploring the Language of Po-
ems, Plays and Prose, Longman, London 1996, pp. 288-325; M. Short, E. Semino, M. Wynne, Re-
visiting the Notion of Faithfulness in Discourse Presentation Using a Corpus Approach, in “Lan-
guage and Literature”, 11, 2002, p. 346).

65. «I personaggi di Joyce non solo parlano la propria lingua, ma pensano la propria lin-
guax»; «Joyce parla, se non con la lingua degli uomini e degli angeli, almeno con un linguaggio
plurilingue e multiplo, un linguaggio di ragazzini, di predicatori di strada, di persone di qualita
e di persone volgari, di ubriaconi e di impresari di pompe funebri, di Gerty MacDowell e di Mr
Deasey» (Pound, Joyce, The Letters, cit., pp. 195-6). Significativamente, per illustrare il plurilin-
guismo joyciano, Pound riproduce tre brani per esteso, senza tuttavia citarne la fonte, due dei
quali sono tratti da «Wandering Rocks»; in particolare, il primo ¢ un estratto dal monologo di
Master Dignam, mentre il secondo ¢ una parte di quello di Father Conmee (cfr. ivi, p. 195).

66. A questo si aggiunga I'attenzione che Conmee pone sull’aspetto fisico, sull’apparenza,
sia nei confronti della propria persona che di quella altrui. Hart mette in luce la potenziale am-
biguita grammaticale del termine superior, che puo essere interpretato sia come sostantivo sia
come aggettivo (cfr. Hart, «Wandering Rocks», cit., p. 190).

67. «Padre Conmee lo benedisse al sole»; «Nell’accomiatarsi Padre Conmee si tolse il cap-
pello di seta alle perline nere della mantiglia di lei che mandava lampi d’inchiostro nella luce del
sole. E sorrise ancora una volta nell’allontanarsi»; «Padre Conmee camminava e, camminando,
sorrideva»; «Padre Conmee sorrise e annui e sorrise e s'incammino»; «E Padre Conmee sorrise
e saluto»; «Padre Conmee li saluto pitt di una volta benignamente»; «Padre Conmee si levo il cap-
pello davanti al Santissimo Sacramento»; «Padre Conmee s’incammino per North Strand road e
ricevette il saluto di Mr William Gallaher [...] Padre Conmee salutdo Mr William Gallaher»;
«Padre Conmee oltrepasso il bar di Daniel Bergin contro la cui vetrina oziavano due disoccu-
pati. Lo salutarono e furono a loro volta salutati»; «Un vigile di servizio salutd Padre Conmee
e Padre Conmee saluto il vigile»; «Padre Conmee li benedisse ambedue gravemente» (De An-
gelis, pp. 296-303).

68. Si noti come questi due casi siano gli unici in cui Conmee si levi il cappello in segno di
saluto e di rispetto.

69. «[Padre Conmee] Camminava all’ombra alberata di foglie solammiccanti e verso di lui
venne la moglie di Mr David Sheehy, Deputato al Parlamento. — Benissimo, padre, veramente.
E lei, padre? Padre Conmee stava davvero benissimo. Probabilmente sarebbe andato a Buxton
per la cura delle acque. E i suoi figlioli, si trovavano bene a Belvedere? Ah davvero? Padre Con-
mee era proprio contento di saperlo. E Mr Sheehy? Ancora a Londra. Gia, il Parlamento era an-
cora aperto. Bel tempo faceva, meraviglioso davvero. Si, era probabilissimo che padre Bernard
Vaughan tornasse a predicare. Oh, si: un grandissimo successo. Proprio un uomo meraviglioso.
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Padre Conmee era felicissimo di vedere che la moglie dell’On. David Sheehy stava cosi bene in
salute e la prego di ricordarlo all’On. David Sheehy. Si, avrebbe senz’altro fatto una visita. — Buo-
na sera, Mrs Sheehy. Nell’accomiatarsi Padre Conmee si tolse il cappello di seta alle perline ne-
re della mantiglia di lei che mandavano lampi d’inchiostro nella luce del sole. E sorrise ancora
una volta nell’allontanarsi. Si era pulito i denti, lo sapeva bene, con pasta di noce di palma. Pa-
dre Conmee camminava e, camminando, sorrideva al pensiero di padre Bernard Vaughan con
quei suoi buffi occhi e quella sua voce da cockney. — Pilato! perché non tieni a bada quella mar-
maglia urlante? Un uomo zelante, comunque. Certo che lo era. E certo faceva del gran bene a
modo suo. Diceva di amare I'Trlanda, lui, e di amare gli Irlandesi. E di buona famiglia poi, chi
P’avrebbe mai detto? Gallesi, no? Oh, attento a non dimenticarsene. Quella lettera al padre pro-
vinciale» (De Angelis, pp. 296-7).

70. Cfr. I'uso del verbo deittico comze e 'ordinamento in sequenza degli elementi nel-
I’enunciato «towards him came the wife of Mr David Sheehy M. P.», che sembra riprodurre I'or-
dine psicologico in cui I’evento ¢ percepito dal personaggio.

71. Il termine “schema” & qui impiegato secondo "accezione della psicologia cognitiva. In
breve, la teoria degli schemi (scherza theory) sostiene che 'elaborazione dell’informazione & me-
diata da strutture mentali innate o acquisite che organizzano parti della nostra conoscenza che
sono tra loro relate. Secondo Rumelhart e Ortony, gli schemi sono insiemi di dati che servono a
rappresentare concetti generalizzati che sono conservati nella memoria e che sottostanno a si-
tuazioni, eventi, sequenze di eventi e di azioni. Uno schema contiene, come parte della sua spe-
cificita, la rete delle interrelazioni che generalmente si ritiene colleghino i costituenti del concet-
to in questione. La comprensione, dunque, puo essere descritta come selezione e attivazione di
quegli schemi che meglio rendono conto dell'informazione in arrivo (cfr. D. Rumelhart, A. Or-
tony, The Representation of Knowledge in Memory, in R. C. Anderson et al., eds., Schooling and
the Acquisition of Knowledge, Lawrence and Erlbaum Associates, Hillsdale 1977, pp. 101-12). Per
un’applicazione della teoria degli schemi all’analisi dei testi letterari cfr. E. Semino, Language and
World Creation in Poems and Other Texts, Longman, London-New York 1997, pp. 119-233.

72. Per una discussione delle modalita impiegate nella presentazione del discorso e del pen-
siero in narrativa cfr. P. Pugliatti, Lo sguardo nel racconto, Zanichelli, Bologna 1985, pp. 12-26. Per
studi pit recenti sulle categorie di speech and thought presentation, che si estendono anche a te-
sti non letterari, cfr. la bibliografia contenuta in Short, Semino, Wynne, Revisiting, cit., pp. 354-5.

73. Osservazioni analoghe possono essere fatte anche per gli enunciati sintatticamente si-
mili «Father Conmee was very glad indeed to hear that» (U 281, 5) e «Father Conmee was very
glad to see the wife of Mr David Sheehy M. P. looking so well» (U 281, 11-2), In questi due casi, tut-
tavia, la lettura secondo cui il narratore s'impadronisce a fini ironici delle espressioni di Conmee
sembrerebbe quella pit pertinente. Se cio ¢ vero, allora questa interpretazione si estenderebbe
anche all’enunciato iniziale: «Father Conmee was wonderfully well indeed» (U 281, 2). Si noti,
inoltre, come questi tre enunciati costituiscano, nell’economia del brano, tre momenti di pas-
saggio: il primo chiude la fase preliminare dello scambio rituale di saluti (omessa) e della ri-
chiesta di informazioni sullo stato di salute e introduce lo stile indiretto libero all'interno di quel-
lo che appariva il resoconto in stile diretto di una conversazione; il secondo segnala che una pri-
ma parte della conversazione si & conclusa (I’enunciato seguente, infatti, apre un nuovo Zopic);
il terzo costituisce una sequenza di pre-chiusura della conversazione, precedendo i saluti.

74. Il processo di naturalizzazione (naturalization) riguarda le pratiche discorsive dominanti
che dissimulano ogni legame con I'ideologia che le sostiene, al punto che esse finiscono con I'es-
sere percepite come “normali” o common-sense. In particolare, la naturalizzazione di routine in-
terazionali costituisce un modo efficace per vincolare le relazioni sociali rappresentate nel discor-
so e, a lungo termine, contribuisce a consolidare particolari immagini dell’ordine sociale (cfr., tra
gli altri, N. Fairclough, Language and Power, Longman, London 1989, pp. 77-108). Nell’esempio
citato, il turbamento della struttura conversazionale messo in atto da Joyce rende problematica la
convenzione e introduce un cambiamento nella percezione. Ai fini della comprensione, il lettore
¢ sollecitato, per esempio, ad adattare le convenzioni esistenti alle esigenze del testo e cosi facen-
do contribuisce creativamente a modificare la pratica discorsiva, denunciandone al contempo la
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sua presunta “normalita”. Per un approfondimento sulla relazione tra cambiamento discorsivo e
cambiamento sociale cfr. Id., Discourse and Social Change, Polity Press, Cambridge 1992.

75. Cfr. supra, nota 73.

76. Lellissi riguarda principalmente la forma verbale nel caso della domanda in [s], men-
tre, nel caso della risposta [6], anche il soggetto ¢ omesso. L’assenza di questi elementi pud de-
terminare un certo grado di ambiguita, cosicché i due enunciati possono essere interpretati co-
me riportati in stile diretto o in stile indiretto.

77. Le categorie di narrator’s representation of action (NRA) e narrator’s representation of
thought (NRT) sono discusse, tra gli altri, da Short, Exploring the Language, cit., pp. 291-3, 296-7, 311.

78. Il passaggio ¢ segnalato anche graficamente tramite I'uso di capoverso rientrato.

79.]. S. Bruner, Actual Minds, Possible Worlds, Harvard University Press, Cambridge, MA-
London 1986 (trad. it. La mente a pint dimensioni, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 18-9). Questi due
scenari, poi, determinano, come abbiamo visto, due percorsi di lettura interrelati: il primo lega-
to all’azione, rivolto agli eventi, qui gli incontri, le conversazioni futili, i contatti fatici tra i per-
sonaggi; il secondo relativo ai pensieri dei protagonisti.

80. Vale la pena di ricordare, a questo proposito, gli studi di Vygotsky relativi al linguaggio
interiore e al suo funzionamento, iniziati a partire dal 1923-24. Il saggio Penszero e linguaggio, pub-
blicato postumo nel 1934 e ritirato dalla circolazione nel 1936, riapparve solo dopo il 1956 (L. S. Vy-
gotsky, Pensiero e linguaggio, a cura di A. Massucco Costa, Giunti Barbera, Firenze 1966; cfr., in
particolare, Pensiero e parola, pp. 147-232). Ejzenstejn, che tanto ammird Joyce per la sua capacita
di penetrare nella profondita del pensiero sensuoso, fu allievo e amico di Vygotsky, con il quale
studio i fenomeni della percezione sinestetica. Per un approfondimento dei rapporti tra Ejzenstejn
e Vygotsky cfr. V. V. Ivanov, Doktor Faustus («Osnovnaja Problema» teorii iskusstva S. M. Ejzen-
stena), in “Rossija-Russia”, 3, 1977, pp. 117-60 (trad. it. Doctor Faustus (Il problema fondamenta-
lex nella teoria dell'arte di S. M. Eizenstejn), in A. N. Veselovskij et al., La cultura nella tradizione
russa del XIX e XX secolo, a cura di D. S. Avalle, Einaudi, Torino 1982, ed. or. 1980, pp. 315-56).

81. La stessa disposizione grafica dell’episodio ¢, da questo punto di vista, significativa. Vi-
sivamente, il testo & suddiviso in diciannove sezioni di varia lunghezza, distintamente separate
da spazi che ne delimitano I'inizio e la fine, che si configurano come blocchi di scrittura che ap-
paiono giustapposti pil che logicamente legati. Questa scelta grafica rafforza ulteriormente I'ef-
fetto di simultaneita che I'intero episodio intende suscitare. Nell’opera di Joyce, I’attenzione al-
I'impatto visivo del testo trova un precedente particolarmente significativo in Gzacomo Joyce.

82. Cfr. Bruner, La mente a pial dimensiont, cit., p. 33.

83. Cfr. Hart, «Wandering Rocks», cit., p. 194.




